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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando
foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele
ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que nao era o foco da Sextante, foi
certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fenébmenos editoriais de todos os
tempos.

Mas néo foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a esta
figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente



importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos
da vida.
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ESTA HISTORIA FOI ESCRITA PARA MEUS FILHOS
Chad — o Profundo Gentil,
Nicholas — o Explorador Sensivel,
Andrew — o Afeto Generoso,
Amy — a Alegre Conhecedora,
Alexandra (Lexi) — o Poder Luminoso,
Matthew — o Belo Prodigio,

E DEDICADA EM PRIMEIRO LUGAR A
Kim, minha amada — obrigado por salvar minha vida —,

E EM SEGUNDO A
“... todos nos, falhos, que acreditamos que o Amor governa.
Levantemo-nos e deixemos que ele brilhe.”



Nota do autor

Ja faz quase uma década desde que 11 mil cépias de A cabana
foram enviadas para uma residéncia na Califérnia. O que comecou
com 15 copias impressas numa papelaria — um presente de Natal
para nossos filhos e familiares — tornou-se um fendbmeno que pegou
a todos de surpresa.

Trés homens — Wayne Jacobsen, Brad Cummings e Bobby
Downes — queriam que aquela histéria fosse parar no cinema,
portanto parecia prudente imprimir alguns exemplares antes de mais
nada. Depois que 0 meu manuscrito foi ignorado ou recusado por 26
editoras, Wayne e Brad decidiram abrir a propria editora, a
Windblow Media, que estrearia com A cabana. Cada um deles
contribuiu com um terco do custo para que a primeira impressao
fosse realizada e um amigo me emprestou o dinheiro que faltava.

Nunca tive a pretensao de ser um autor publicado. Atribuo todo
esse sucesso ao delicado senso de humor de Deus. O objetivo da
minha vida era conseguir pagar as contas e sustentar minha familia.
Para isso, eu tinha trés empregos — parte deles consistia em
trabalho bracal e parte em atividades feitas pela internet. Embora
todos fossem mal remunerados, eu ganhava o “suficiente” para
pagar o aluguel e suprir nossas necessidades basicas. Viviamos
satisfeitos, coisa que o dinheiro jamais pode comprar.

Wayne e Brad negociaram com uma grafica local e, em maio de
2007, os 11 mil exemplares foram entregues na garagem de Brad.
Ele se ofereceu para fazer as entregas dos livros vendidos a noite,
ja que passava os dias ocupado em instalar sistemas de irrigagao
em quintais alheios. Wayne, que também era escritor, tinha



encontrado tempo em sua agenda lotada de palestras e
compromissos para me ajudar a melhorar minha narrativa. O que
aconteceu em consequéncia desse esforco coletivo foi algo que
nenhum de nds havia previsto.

Eu, pelo menos, ndo havia mesmo. O plano era que a Windblow
Media vendesse a primeira tiragem ao longo de dois anos e
chegasse a 100 mil copias em cinco anos. A essa altura, os trés
homens estavam convencidos de que um dia Hollywood viria bater a
nossa porta com a intencao de realizar um filme.

Sem duvida, as vezes a ignorancia pode ser uma béncao.
Pensando nisso agora, vejo que a nossa meta era ingénua,
demasiado otimista e nem um pouco realista. Naquela época, eu
nao sabia que os livros de sucesso vendem, em média, cerca de 3
mil exemplares ao longo de sua trajetéria e que um romance que
venda 7.500 é considerado um best-seller. Tinhamos 11 mil volumes
armazenados naquela garagem e um site para vendé-los na
internet, mas nenhum trabalho efetivo de marketing ou de
divulgagao.

Mas isso nao tinha a menor importancia. Eu estava muito
ocupado carregando baldes de 30 quilos de carne de peru para
despejar em funis numa fabrica de alimentos processados;
despachando ponteiras para aparelhos de solda e limpando
banheiros numa fabrica de placas e circuitos eletrénicos; fazendo
papel de DJ na internet e auxiliando empresas em
videoconferéncias.

Entdo, sem que ninguém esperasse, tudo ganhou um ritmo
enlouquecedor. O que deveria se estender por dois anos aconteceu
em trés meses e meio. As pessoas entravam no site e
encomendavam o livro. Poucas semanas depois, voltavam a pagina
para comprar mais exemplares. Comecei a receber e-mails de
leitores do mundo inteiro, com mensagens aflitas e maravilhosas,
lindas e sofridas, dizendo-me como o livro havia chegado as suas
maos “no momento certo”. As pessoas me contavam historias



tocantes e surpreendentes sobre o impacto transformador exercido
pelas questdes abordadas em A cabana.

Varios editores — inclusive alguns dos que tinham recusado os
originais — e livreiros comegaram a procurar Brad e Wayne
oferecendo ajuda para o trabalho de divulgagcdo, vendas e
distribuicdo. O termo “alastrar-se” passou a ser usado para
descrever aquele fendbmeno que tomou conta de tudo. Nos primeiros
13 meses, de maio de 2007 a junho de 2008, a Windblow Media
gastou menos de 300 dolares em operagoes de marketing e
publicidade e despachou mais de 1 milhdo de exemplares. Nesse
mesmo més de junho, A cabana despontou em primeiro lugar na
lista de mais vendidos do The New York Times e ali permaneceu por
49 semanas seguidas.

Com toda a certeza, esse fato ndo € um indicador de nosso
brilhantismo ou de nossa capacidade. Foi uma coisa de Deus. Uma
combinacdo misteriosa da ocasidao oportuna com a atitude certa.
Isso &€ algo que nao pode ser reproduzido e certamente nos
frustrariamos se quiséssemos fazé-lo.

Nos ultimos anos, A cabana foi traduzido para 50 idiomas e ja
vendeu quase 20 milhdes de exemplares no mundo, o que deixa o
livro (extraoficialmente) no topo da lista dos 100 best-sellers de
ficcao de todos os tempos. E realmente acabou virando filme!

Porém o que mais me emocionou nisso tudo foram os relatos
que surgiram em torno dos meus trés livros, A cabana, A travessia e
Eva. Todo ser humano tem uma histéria, e quando a
compartilhamos, estamos tocando o Solo Sagrado, um lugar onde o
po da criagdo se encontra com o fogo que refina; é a atividade de
Deus na humanidade. Creio que é por isto que nascemos
descalcos: porque fomos concebidos para pisar nesse Solo
Sagrado.

Agora deixe-me contar uma dessas historias.

A maior parte do filme A cabana foi rodada na regido sul da
Columbia Britanica, a mais ocidental das provincias canadenses e



terra natal da minha familia. Em duas ocasides, a Lionsgate, o
produtor Gil Netter e o diretor Stuart Hazeldine gentiimente me
convidaram para passar o dia no set de filmagem. A primeira vez foi
quando estavam comecando o trabalho, e me perguntaram se eu
poderia ir até |a para fazer uma oracdo abengoando o elenco e a
equipe técnica. Foi surreal! Encontrei Mack, Nan, as criancas, Willie
e cerca de 50 pessoas, mas Papai, Jesus e Sarayu nao estavam I3;
pelo menos nao de forma visivel.

O segundo convite veio perto do final da filmagem. Perguntaram-
me se eu poderia pegar um avido para a Columbia Britdnica numa
quarta-feira e voltar na sexta. Eu ndo sabia qual das locacdes iria
visitar, o que estava sendo filmado ou quem estaria por la. Os filmes
nao sao feitos em sequéncia. Tudo depende da disponibilidade do
ator ou da locagdo e de uma infinidade de outros detalhes. Mas e
dai? Era muito divertido! Levei tempo para descobrir isso, mas hoje
estou convencido de que Deus é bom e esta envolvido em todos os
aspectos da nossa vida, de maneiras misteriosas — tanto de formas
gentis quanto conflituosas —, escondido por tras das percepcgoes,
dos palpites e das ideias que nos vém a consciéncia. Acredito que
todos os seres humanos sdo capazes de ouvir o sussurro de Deus,
cada um a sua propria maneira. O problema é que isso nos soa tao
natural que acabamos nao prestando atencéo.

Minutos depois de receber o segundo convite, uma ideia me veio
a cabeca (viu, € assim que acontece!): “Humm... Estou querendo
encontrar Brad Jersak ha um tempdo e ele mora na Columbia
Britanica... Sera que eu poderia aproveitar que vou estar la e...”
Brad é tedlogo, conferencista e escritor, além de ser do corpo
docente de um curso na Inglaterra, portanto nao havia nem como ter
certeza de que estariamos no mesmo continente naquela ocasiao.
Assim, resolvi lhe mandar um e-mail dizendo que iria até la e
gostaria de saber se ele tinha tempo para me receber. Eu acabara
de recomendar seu livro mais recente e ele havia lido o manuscrito
de Eva, o que significava que tinhamos muito o que conversar.



Dez minutos mais tarde, ele me respondeu: “Que tal se eu for
busca-lo no aeroporto? Podemos almocgar e passar a tarde juntos;
depois jantamos com Eden e eu o levo ao seu hotel.” Nao haveria
problema para o pessoal da producéao, entdo confirmei com Brad. A
resposta que recebi de volta foi impressionante. Ele me mandou um
e-mail com uma foto anexa e as seguintes palavras: “Enquanto
trocavamos essas mensagens, eu estava caminhando pelos
bosques as margens do lago Cultus com meu amigo Dwight, que foi
a primeira pessoa que me falou de A cabana e que me deu o livro,
em 2008. Ele e a esposa, Lorie, ttm uma casa de veraneio aqui e
acabo de encontrar isto...” A foto anexada era uma selfie de Brad e
Dwight no bosque, diante de uma placa onde se lia a palavra
“‘Cabana” seguida de uma seta. A cerca de dois quarteirdes de
distdncia da casa de Dwight ficava uma das loca¢des do filme, e
eles nunca tinham reparado naquilo.

“Por falar nisso”, prosseguia a mensagem, “A cabana teve um
impacto profundo na vida do casal e me pergunto se vocé nao
poderia passar alguns minutos com os dois durante a sua estada
aqui. Trés anos atras, a cacula deles, de 16 anos, pés fim a prépria
vida. Embora Lorie trabalhe com formacéao espiritual, ela mergulhou
na Grande Tristeza, sofrendo profundamente e até se revoltando
contra Deus. Dwight esta na mesma situagao, mas acha que, se
pudesse voltar a ler A cabana, encontraria a cura para o seu
coracao. A primeira vez que tentou ler o livro, ndo conseguiu passar
do primeiro capitulo.”

“You dar um jeito”, respondi. “Nao sei onde as filmagens
acontecerao no dia em que eu estiver ai, mas vou arranjar um
tempo para encontra-los.” Sem querer, |la estava eu tocando mais
uma vez no Solo Sagrado, cheio de aflicdo e sofrimento. A perda de
um filho é a dor mais profunda do Universo e uma daquelas que
Deus compartilha conosco. De imediato, encaminhei o e-mail de
Brad para Gil e Stuart, dizendo: “Este € o tipo de histdria que
acontece em torno desse livro e queria que soubessem disso. O



filme que vocés estdo produzindo € importante e tem o poder de
atingir pontos preciosos da alma humana e falar das perdas que
todos nds sofremos.”

Na quarta-feira seguinte, Brad foi me buscar no aeroporto e
passamos o dia juntos. Jantamos com sua esposa, Eden, e depois
ele me deixou no meu hotel em Chilliwack. Era quase meia-noite
quando recebi a informacdo sobre o local onde seria a gravagao no
dia seguinte: lago Cultus, a dois quarteirbes da casa de Dwight e
Lorie.

Quando cheguei ao set pela manha, encontrei Gil, Lani (esposa
dele e uma das principais divulgadoras do livro) e Stuart.

— Vocés se lembram do e-mail que lhes enviei? — perguntei. —
Sera que 0s meus amigos poderiam assistir as filmagens?

Eles permitiram sem qualquer hesitacdo. Vinte minutos depois,
Brad, Eden, Dwight e Lorie chegaram ao lago e foram recebidos
com abracos calorosos por parte do elenco e da equipe técnica.
Quase ninguém sabia da histéria deles. Naquele local haviam feito
uma reconstrugao completa da cabana descrita no livro. Trés delas
eram montadas e desmontadas dependendo da parte da histéria
que estivesse sendo filmada. Eu ainda n&do sabia que cena ia ser
rodada, mas sabia que seria ali, naquela casinha lindamente
projetada. Nés cinco fomos instalados debaixo de uma tenda, onde
Gil, Stuart e Lani tinham colocado aquelas icOnicas cadeiras de
diretor para assistirmos as tomadas feitas pela camera e ouvirmos,
com fones de ouvido, as falas dos personagens. Talvez vocé nao
saiba disso, mas cada cena é filmada varias vezes, por diferentes
angulos, com variacao de luz e mudangas na marcacao dos atores.
Mais tarde, todas essas tomadas s&do montadas para criar o que o
publico vai ver um dia, fazendo-se os cortes e a edicdo, partes
essenciais do processo criativo.

Passamos uma hora e meia vendo esta cena ser filmada e
reflmada: depois de uma terrivel noite na cabana, repleta de
pesadelos, Mackenzie surge na varanda bem cedo, com uma



aparéncia péssima e ar desnorteado. Papai preparou o café da
manha para ele enquanto o aguardava. Em siléncio, Mack se senta,
mas nem toca na comida.

Papai o recebe com carinho e diz: “Sabe, Mackenzie, parte do
seu problema é que vocé nao acredita que eu sou bom, e até que
isso acontecga nunca vai confiar em mim.”

Esse € um momento forte e podemos ver a luta e a furia no rosto
de Mack. Finalmente, ele esbraveja: “E por que eu iria confiar em
vocé? A minha filha esta morta!”

Ficamos assistindo, atbnitos. Entre todas as cenas possiveis,
estavam filmando justamente aquela. Dei uma olhada para Dwight e
Lorie. As lagrimas rolavam pelo rosto dos dois. Todos noés
estavamos chorando. E eles continuaram sentados enquanto
viamos a cena se repetir dezenas de vezes.

Muitas outras coisas aconteceram nesse dia. Fomos conhecer
Papai (Octavia Spencer), Jesus (Aviv Alush — imaginem sé... um
ator judeu interpretando o papel de Jesus) e Sarayu (Sumire), mas
para além dos abracos que recebemos estava o Implacavel Afeto de
um Deus que € bom e se envolve em todos os detalhes da nossa
vida.

Aquele dia transformou todos nés, principalmente Lorie e Dwight.
Em certo sentido, o dia foi inteiro deles, com Deus sussurrando que
conhecia tanto a dor quanto a sensacdo de abandono, mas que
sempre estivera presente e que tinha “um carinho especial por eles”.

Pense nos elementos que montaram essa trama: o lugar onde o
filme estava sendo rodado, os fatos de eu ter sido convidado
naquele dia em particular, de Brad estar na cidade, de ele e Dwight
estarem passeando naquele bosque quando eu Ihe escrevi, de ser
aquela cena que estava sendo filmada, e, principalmente, do timing
perfeito de cada um desses elementos. Se vocé me disser que foi
pura coincidéncia, vou responder que essa coincidéncia tem Nome.

Quando eu estava escrevendo estas paginas, recebi um e-mail
de Lorie dizendo:



Acordei hoje com a lembrancga de Octavia andando pela margem
do lago, concentrada em suas falas e se esforcando para
desempenhar aquele papel tdo tocante, e, depois, compartilhando
minha dor e minha cura ao se abrir comigo sobre a perda que ela
propria sofrera. Lembrei-me também de Sam Worthington indo
procura-lo na tenda do diretor, pedindo, com humildade, que vocé o
abencoasse e lhe desse inspiracdo, e, depois, dando vida aquela
cena agonizante do ancoradouro, reproduzindo o texto como se
quisesse transmitir aquela mensagem para uma pessoa em
especial, para alguém que precisava recebé-la. Chorei ao me
lembrar da energia sincera e dos esfor¢os despendidos naquele dia
para que eu (e tantas outras pessoas) a recebéssemos. Espero
sinceramente que, com esse filme, milhées de cora¢cbes sintam a
graca que essa historia de cura desperta em cada um de nos.

Um dia, conversando com meu filho (que esta concluindo um
doutorado em Estatistica) sobre histérias como essa, em que a
combinacado de tempo e eventos esta além de qualquer explicacgao,
perguntei: “Quais sao as chances de isso acontecer, Chad?”

Ele sorriu: “As chances sao de 100%, pai.” Eu ri, percebendo a
profunda simplicidade do que ele estava me dizendo. “Claro, filho.”

WILLIAM P. YOUNG



Prefacio

Quem nao duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou um
fim de semana inteiro com Deus e, ainda mais, em uma cabana?
Principalmente naquela cabana.

Conhego Mack ha pouco mais de 20 anos, desde o dia em que
nos dois fomos a casa de um vizinho ajuda-lo a embalar feno para
suas poucas vacas. A partir de entdao a gente se encontra
compartiihando um café — ou, para mim, um cha tailandés
superquente, com soja. Nossas conversas nos dao um prazer
profundo e sdo sempre salpicadas de muito riso e de vez em
quando de uma ou duas lagrimas. Francamente, quanto mais velhos
ficamos, mais a gente se da bem, se é que vocé me entende.

O nome completo dele é Mackenzie Allen Phillips, mas a maioria
das pessoas o chama de Allen. E uma tradi¢do de familia: todos os
homens tém o primeiro nome igual, mas sao conhecidos pelo nome
do meio, provavelmente para evitar a ostentacdo do I, Il e Ill ou
Junior e Sénior. Assim, ele, o avd, o pai e agora o filho mais velho
tém o nome de Mackenzie, mas s6 Nan, a mulher dele, e os amigos
intimos o chamam de Mack.

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa familia
irlandesa-americana de maos calejadas e regras rigorosas. Ainda
que aparentemente religioso e exageradamente rigido, seu pai
bebia muito, sobretudo quando a chuva nao vinha ou quando vinha
cedo demais, e quase sempre entre uma coisa e outra. Mack nunca
fala muito sobre o pai, mas quando o menciona a emocao abandona
seu rosto, como se fosse uma maré vazante, deixando seus olhos
sombrios e sem vida. Pelo pouco que Mack me contou, sei que seu



pai ndo era o tipo de alcodlatra que cai num sono rapido e feliz, e
sim um bébado perverso que batia na mulher e depois pedia perdao
a Deus.

A coisa chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa
relutancia, Mack abriu o coragao para um lider da igreja durante um
encontro de jovens. Dominado pelo clima do momento, Mack
confessou chorando que nunca fizera nada para ajudar a mae nas
varias vezes em que testemunhara o pai bébado lhe dar uma surra
até deixa-la inconsciente. O que Mack nao pensou foi que seu
confessor frequentava a mesma igreja que seu pai. Quando chegou
em casa, 0 pai 0 esperava na varanda e a mae e as irmas nao
estavam. Mais tarde, Mack ficou sabendo que elas tinham sido
mandadas a casa da tia May para que o pai pudesse ter liberdade
para dar ao filho rebelde uma licdo inesquecivel. Durante quase dois
dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele foi
castigado com um cinto e com versiculos da Biblia todas as vezes
que o pai acordava de sua bebedeira e largava a garrafa.

Duas semanas depois, quando enfim conseguiu ficar em pé,
Mack simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de
partir colocou veneno de rato em cada garrafa de bebida que
conseguiu encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da
latrina externa a pequena lata onde guardava todos os seus
tesouros: uma foto da familia em que o pai estava meio afastado,
uma figurinha de beisebol do Luke Easter de 1950, uma garrafinha
com mais ou menos 30ml de Ma Griffe (o unico perfume que sua
mae havia usado), um carretel de linha e duas agulhas, um pequeno
jato F-86 da Forca Aérea americana em metal fundido e todas as
economias de sua vida: 15 dolares e 13 centavos. Esgueirou-se
pela sala e enfiou um bilhete debaixo do travesseiro da mae,
enquanto o pai roncava, curtindo mais um porre. O bilhete dizia
simplesmente: “Um dia espero que vocé possa me perdoar.” Jurou
gue nunca mais olharia para tras e ndo olhou — durante um longo
tempo.



Treze anos € muito pouco, porém Mack nao tinha muitas opcdes
e se adaptou rapidamente. Ele ndo fala muito sobre os anos
seguintes. A maior parte foi passada fora do pais, trabalhando pelo
mundo, mandando dinheiro para os avds, que o0 repassavam a mae.
Acho que num desses paises distantes chegou a pegar em armas e
participar de algum conflito terrivel; desde que o conheco, ele odeia
a guerra com um fervor sinistro. Seja la o que for que tenha
acontecido, aos 20 e poucos anos foi parar num seminario na
Australia. Quando Mack se fartou de teologia e filosofia, retornou
aos Estados Unidos, fez as pazes com a mae e as irmas e se
mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuelson e se
casou com ela.

Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Nao diz
muita coisa, a ndo ser que alguém pergunte, o que pouca gente faz.
Quando fala, da a impressao de ser uma espécie de alienigena que
vé a paisagem das ideias e experiéncias humanas de modo
diferente de todas as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo
desconforto em um mundo onde a maioria das pessoas prefere
escutar o que esta acostumada a ouvir, o que frequentemente nao &
grande coisa. Os que o conhecem geralmente gostam muito de
Mack, desde que ele mantenha guardados seus pensamentos.
Porque as coisas que Mack diz nem sempre deixam as pessoas
muito satisfeitas com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava se
abrir com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas
conversas era um mecanismo de sobrevivéncia para encobrir suas
feridas. Frequentemente acabava derramando a dor sobre quem
estivesse por perto. Disse que tinha prazer em apontar as falhas das
pessoas e humilha-las para manter seu sentimento de falso poder e
controle. Nada muito elogiavel.

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que
sempre conheci: um sujeito bastante comum e certamente sem



nada de especial, a ndo ser para os que o conhecem de verdade.
Vai fazer 56 anos e nado chama a atencao, esta ligeiramente acima
do peso, € meio careca, baixo e branco — uma descricao que serve
para muitos homens dessas redondezas. Vocé provavelmente ndo o
notaria numa multidao nem se sentiria incomodado sentado ao seu
lado enquanto ele cochila no trem que o leva a cidade para a
reunido semanal de vendas. Faz a maior parte de seu trabalho num
pequeno escritério em sua casa na Wildcat Road. Vende alguma
engenhoca de alta tecnologia que eu nao pretendo entender: trecos
eletrénicos que de algum modo fazem tudo andar mais depressa,
como se a vida ja ndo fosse rapida demais.

Vocé s percebe como Mack é inteligente quando, por acaso,
escuta um dialogo dele com um especialista. Ja vivi algumas
situacdes dessas quando a lingua falada mal parecia com a nossa e
eu me via lutando para captar os conceitos que jorravam como um
rio de joias despencando de uma cachoeira. Ele consegue falar com
inteligéncia sobre quase tudo e, apesar da forca de suas
convicgdes, Mack tem um modo gentil e respeitoso que deixa vocé
manter as suas.

Seus assuntos prediletos sao Deus, a Criacdo e por que as
pessoas acreditam em determinadas coisas. Seus olhos se
iluminam e seu sorriso repuxa os cantos dos labios para cima. De
repente, como se fosse um garotinho, o cansacgo se dissolve e ele
rejuvenesce, praticamente incapaz de se conter. Mas, ao mesmo
tempo, Mack n&o é muito religioso. Parece ter uma relacdo de amor
e odio com a religiao e talvez até com Deus, que ele imagina como
um ser mal-humorado, distante e altivo. Pequenas gotas de
sarcasmo escorrem as vezes pelas rachaduras de seu reservatorio,
como dardos cortantes cheios de veneno. Embora algumas vezes
nos dois vamos juntos a mesma igreja, da para ver que ele nao se
sente muito a vontade la.

Mack esta casado com Nan ha pouco mais de 33 anos — na
maior parte do tempo, eles sao felizes. Diz que ela salvou sua vida e



pagou um preco alto por isso. Por algum motivo que n&o da para
compreender, Nan parece ama-lo agora mais do que nunca, apesar
de eu ter a sensacgao de que ele a magoou de algum modo terrivel
nos primeiros anos. Acho que, assim como a maior parte das
nossas feridas tem origem em nossos relacionamentos, 0 mesmo
acontece com as curas, e sei que quem olha de fora ndo percebe
essa béncao.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que
mantém juntos os ladrilhos de sua familia. Enquanto Mack lutou
num mundo com muitos tons de cinza, o dela é principalmente preto
e branco. O bom senso é tdo natural para Nan que ela nem
consegue perceber o dom que isso representa. Ter uma familia a
impediu de realizar seu sonho de ser médica, mas ela se destacou
como enfermeira e obteve um reconhecimento consideravel em seu
trabalho com pacientes terminais de cancer. Enquanto o
relacionamento de Mack com Deus € amplo, o de Nan é profundo.

Esse casal contraditério teve cinco filhos de beleza incomum.
Mack gosta de dizer que todos pegaram a beleza dele, “... porque
Nan ainda conserva a dela”. Dois dos trés meninos ja sairam de
casa:. Jon, casado ha pouco, trabalha como vendedor de uma
empresa local, e Tyler, recém-formado na faculdade, esta fazendo
mestrado. Josh e uma das duas garotas, Katherine (Kate), cursaram
a escola comunitaria local. E a que chegou por ultimo € Melissa — ou
Missy, como gostavamos de chama-la. Ela... bem, vocé vai
conhecer melhor alguns dos filhos de Mack ao longo deste livro.

Os ultimos anos foram... como € que posso dizer... notavelmente
peculiares. Mack mudou: agora esta ainda mais diferente e especial.
Durante todos os nossos anos de convivio ele sempre foi bastante
gentil e amavel, mas desde a estada no hospital ha trés anos ficou...
bem, melhor ainda. Tornou-se uma daquelas raras pessoas que
estao totalmente a vontade dentro da propria pele. E eu também me
sinto mais a vontade perto dele do que de qualquer outra pessoa.
Cada vez que nos separamos, tenho a sensacido de ter tido a



melhor conversa da minha vida, mesmo que eu tenha falado mais.
E, a respeito de Deus, Mack nao é mais simplesmente amplo. Ficou
muito profundo. Mas o mergulho custou caro.

Os dias de hoje sdo muito diferentes de ha sete ou oito anos,
quando a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de
falar. Mais ou menos nessa época, e por quase dois anos, N0SS0S
encontros foram interrompidos, como se por um acordo mutuo nao
verbalizado. Eu s6 via Mack de vez em quando na mercearia ou,
mais raramente ainda, na igreja. E, embora em geral trocassemos
um abraco educado, nao falavamos de muita coisa importante. Para
ele era até dificil me encarar. Talvez ndo quisesse entrar numa
conversa capaz de arrancar a casca de seu coracao ferido.

Porém tudo isso mudou depois de um acidente feio com... Mas la
vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos chegar
|la no devido tempo. Basta dizer que esses ultimos anos parecem ter
devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande Tristeza. O que
aconteceu ha trés anos mudou totalmente a melodia de sua vida, e
€ uma cancao que mal posso esperar para tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack nao
se sente seguro sobre sua capacidade de escrever — algo que ele
sabe que me apaixona. Por isso, perguntou se eu escreveria esta
histéria, a histéria dele “para as criangas e para a Nan”. Queria uma
narrativa que o ajudasse a expressar para eles a profundidade de
seu amor e que 0s ajudasse a entender o que se havia passado em
seu mundo interior. Vocé conhece o lugar: é onde vocé esta sozinho
— e talvez com Deus, se acredita Nele. E claro que Deus pode estar
la, mesmo que vocé ndo acredite. Isso seria bem o jeito de Deus.
Nao é a toa que ele € chamado de O Grande Intrometido.

A historia que vocé vai ler é resultado de uma luta minha e do
Mack, que durou muitos meses, para colocar em palavras o que ele
viveu. Tem um lado um pouco... digamos, muito fantastico. Nao vou
julgar se algumas partes sao verdadeiras ou ndo. Prefiro dizer que,
mesmo que algumas coisas nao possam ser cientificamente



provadas, talvez sejam verdadeiras. Mas preciso afirmar
honestamente que fazer parte desta histéria me afetou de modo
profundo, desvendando detalhes meus que eu desconhecia.
Confesso que desejo desesperadamente que tudo o que Mack me
contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto préximo
dele, mas em outras — quando o mundo visivel de concreto e
computadores parece ser o real — perco o contato e tenho duvidas.

Algumas observacées finais. Mack gostaria que eu lhe
transmitisse o seguinte recado: “Se vocé odiar esta historia,
desculpe, ela nao foi escrita para vocé.” Mas eu quero acrescentar:
afinal, talvez tenha sido. O que vocé vai ler € o maximo que Mack
consegue recordar daquilo que aconteceu. Esta € a histéria dele,
nao a minha. Por isso, nas poucas vezes em que apareg¢o, vVou me
referir a mim mesmo na terceira pessoa — e do ponto de vista de
Mack.

As vezes a memoéria pode ser uma companheira enganosa, em
especial com relacdo ao acidente, e eu nio ficarei surpreso se,
apesar de nosso esforco conjunto para contar a histéria com
exatidao, alguns fatos e lembrancas aparecerem distorcidos nestas
paginas. Nao € intencional. Garanto que as conversas e 0s eventos
foram registrados do modo mais fiel possivel, de acordo com as
lembrancas de Mack. Portanto, por favor, tente ndo se aborrecer
com ele. Como voceé vera, essas coisas ndo sao faceis de contar.

— WILLIE



Uma confluéncia de caminhos

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha vida,
Ouvi um sabio dizer.
Peguei a estrada menos usada.
E isso fez toda a diferenga cada noite e cada dia.

— Larry Norman (pedindo desculpas a Robert Frost)

Margo desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno de

secura anormal. Uma frente fria desceu do Canada e foi contida por
rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do leste do
Oregon. Ainda que a primavera certamente estivesse logo ali,
depois da esquina, o deus do inverno nao iria abandonar sem luta
seu dominio conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de
neve recente nas Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no
chdo do lado de fora da casa. Motivo suficiente para Mack se
enroscar com um livro e uma sidra quente, aconchegando-se no
calor do fogo que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manha no
computador. Sentado confortavelmente no escritorio de casa,
usando calgcas de pijama e uma camiseta, ele deu telefonemas de



vendas. Parava com frequéncia, ouvindo o som da chuva cristalina
tilintar na janela e vendo o acumulo vagaroso mas constante do gelo
|a fora. Estava se tornando inexoravelmente prisioneiro do gelo em
sua propria casa — e com muito prazer.

Ha algo agradavel nas tempestades que interrompem a rotina. A
neve ou a chuva gelida nos liberam subitamente das expectativas,
das exigéncias de resultados e da tirania dos compromissos e dos
horarios. Ao contrario da doenca, esta € uma experiéncia mais
coletiva do que individual. Quase podemos ouvir um suspiro de
alivio erguer-se em unissono na cidade proxima e no campo, onde a
natureza interveio para dar uma folga aos exaustos seres humanos.
Todos os afetados pela tempestade s&o unidos por uma desculpa
mutua. De subito e inesperadamente o coracdo fica um pouco mais
leve. Nao serao necessarias desculpas por nao comparecer a algum
compromisso. Todos entendem e compartiham a mesma
justificativa, e a retirada subita de qualquer pressao alegra a alma.

E claro que as tempestades também interrompem negdcios, e,
embora umas poucas empresas tenham um ganho extra, outras
perdem dinheiro — o que significa que existem os que ndo sentem
jubilo quando tudo fecha temporariamente. Mas € impossivel culpar
alguém pela perda de produgdo ou por ndo conseguir chegar ao
escritorio. Mesmo que a situagao s6 dure um ou dois dias, de algum
modo cada pessoa se sente dona do seu mundo simplesmente
porque aquelas gotinhas de agua congelam ao bater no chio.

Até as atividades comuns se tornam extraordinarias. Acodes
rotineiras se transformam em aventuras e frequentemente sao
vivenciadas com maior clareza. No fim da tarde, Mack se encheu de
agasalhos e saiu para lutar com os quase 100 metros da comprida
entrada de veiculos que vai até a caixa de correio. O gelo havia
convertido magicamente essa tarefa simples do dia a dia numa
batalha contra os elementos: ele levantou o punho em contestacao
a forca bruta da natureza e, num ato de desafio, riu na cara dela. O
fato de que ninguém notaria nem se incomodaria com seu gesto



pouco importava para ele — s6 o pensamento o fez rir por dentro.

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas maos
enquanto ele subia e descia com cuidado as pequenas ondulacdes
do caminho. Mack se divertia pensando que parecia um marinheiro
bébado indo com cuidado para o proximo boteco. Quando vocé
enfrenta a forca de uma tempestade de gelo, ndo caminha
exatamente com ousadia, demonstrando uma confianca incontida.
Mack teve de se levantar duas vezes antes de finalmente conseguir
abracar a caixa de correio como se fosse um amigo desaparecido
ha muito.

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em cristal.
Tudo refletia luz e colaborava para o brilho crescente do fim de
tarde. As arvores no campo do vizinho tinham-se coberto com
mantos translucidos, e agora cada uma parecia unica ao seu olhar.
Era um mundo radiante e, por um momento, seu esplendor luzidio
quase retirou, ainda que por apenas alguns segundos, a Grande
Tristeza dos ombros de Mack.

Ele demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia
lacrado a tampa da caixa de correio. A recompensa por seus
esforgos foi um unico envelope onde havia apenas seu primeiro
nome escrito a maquina do lado de fora; sem selo, sem carimbo e
sem remetente. Curioso, ele rasgou a borda do envelope, tarefa que
nao foi facil, pois os dedos comegavam a se enrijecer de frio. Dando
as costas para o vento que lhe tirava o félego, finalmente conseguiu
arrancar do ninho um pequeno retangulo de papel sem dobra. A
mensagem datilografada dizia simplesmente:

Mackenzie

Ja faz um tempo. Senti sua falta.
Estarei na cabana no fim de semana que vem,
Se vocé quiser me encontratr.




Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de nausea percorria seu
corpo e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esforcava-se
para pensar o minimo possivel na cabana e, mesmo quando ela lhe
vinha a mente, seus pensamentos nao eram agradaveis nem bons.
Se aquilo era uma piada de mau gosto, a pessoa realmente havia se
superado. E assinar “Papai” s6 tornava a coisa ainda mais horrenda.

— Idiota — resmungou, pensando em Tony, o carteiro: um italiano
exageradamente amigavel, com grande coragao mas pouco tato.
Por que ele entregaria um envelope tdo ridiculo? Nem estava
selado. Mack enfiou com raiva o envelope e o bilhete no bolso do
casaco e virou-se para comecar a deslizar na direcido de casa. Os
sopros fortes do vento, que a principio haviam diminuido de
intensidade, agora o empurravam, encurtando o tempo necessario
para atravessar a minigeleira que engrossava sob seus pés.

Estava se saindo bem, obrigado, até chegar a entrada de
veiculos, que se inclinava um pouco para baixo e a esquerda. Sem
qualquer esforco ou intencdo, comegou a aumentar a velocidade,
deslizando com sapatos que tinham praticamente tanta firmeza
quanto um pato pousando num lago gelado. Com os bragos
balancando loucamente na esperanca de, ndo sabia como, manter o
equilibrio, Mack se viu adernando de encontro a unica arvore de
tamanho substancial que ladeava a entrada de veiculos — a unica
cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns poucos meses
antes. Agora ela se erguia ansiosa para abraca-lo, seminua e
aparentemente desejosa de uma pequena retribuicdo. Numa fracao
de segundo, ele escolheu o caminho da covardia e tentou
despencar no chao, permitindo que os pés escorregassem — 0 que
eles de qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que
arrancar lascas do rosto.

Mas a descarga de adrenalina o fez compensar



exageradamente, e em camera lenta Mack viu os pés se erguerem a
sua frente, como se puxados para cima por alguma armadilha da
selva. Bateu com forca, primeiro com a nuca, e escorregou até um
monte na base da arvore brilhosa, que pareceu se erguer acima
dele com uma expressao de presuncado e nojo, além de uma certa
decepcao.

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele permaneceu
ali deitado, tonto e olhando o céu, franzindo os olhos enquanto a
precipitacdo gelada esfriava rapidamente seu rosto vermelho.
Durante uma pausa ligeira, tudo pareceu estranhamente quente e
pacifico, com sua colera momentaneamente nocauteada pelo
impacto.

— Agora, quem € o idiota? — murmurou consigo mesmo, torcendo
para que ninguém estivesse olhando.

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e
Mack soube que a chuva gelada que estava ao mesmo tempo se
derretendo e se congelando embaixo dele iria logo se tornar um
enorme desconforto. Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou
apoiando-se nas maos e nos joelhos. Foi entdo que viu a marca de
um vermelho forte tracando sua jornada desde o ponto de impacto
até o destino final. Como se gerado pela subita percepcao do
ferimento, um martelar surdo comecou a subir pela nuca.
Instintivamente ele procurou a fonte das batidas de tambor e trouxe
de volta a mao ensanguentada.

Com o gelo aspero e o cascalho afiado cortando as maos e os
joelhos, Mack meio engatinhou, meio escorregou, até conseguir
chegar a uma parte plana da entrada de veiculos. Com um esforco
consideravel, finalmente pdde ficar de pé e avancgar cautelosamente,
centimetro a centimetro, em direcdo a casa, humilhado pelos
poderes do gelo e da gravidade.

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor
modo que péde das camadas de roupa de frio, com os dedos meio
congelados reagindo com quase tanta destreza quanto se fossem



porretes enormes na ponta dos bragos. Decidiu largar aquela
bagunga molhada e manchada de sangue ali mesmo na entrada,
onde a deixara cair, e avancou dolorosamente até o banheiro para
examinar os ferimentos. N&o existia duvida de que o caminho
gelado havia vencido. Do talho na nuca escorria sangue ao redor de
algumas pedrinhas ainda encravadas no couro cabeludo. Como
havia temido, um galo significativo tinha se formado, emergindo
como uma baleia-corcunda rompendo as ondas de seu cabelo ralo.

Enquanto tentava ver a nuca com um pequeno espelho de mao
que refletia uma imagem invertida do espelho do banheiro, Mack
achou dificil fazer um curativo. Depois de uma curta frustracgao,
desistiu, incapaz de obrigar as maos a irem na dire¢cao certa e sem
saber qual dos dois espelhos mentia para ele. Tateando com
cuidado ao redor do talho encharcado, conseguiu tirar os pedacos
maiores de cascalho, até que a dor ficou forte demais para
continuar. Pegou um pouco de pomada de primeiros socorros e
tapou o ferimento do melhor modo que pdde. Em seguida amarrou
uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de gaze que
encontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se no espelho,
pensou que se parecia um pouco com um marinheiro rude saido do
romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher.

Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber
qualquer atendimento médico verdadeiro, uma das muitas
vantagens de ser casado com uma enfermeira. De qualquer modo,
sabia que quanto pior fosse a aparéncia, mais solidariedade iria
receber. Se prestarmos bastante atencdo, sempre conseguiremos
descobrir alguma compensacdo no sofrimento. Engoliu dois
analgésicos para diminuir a dor e mancou até a porta da frente.

Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete. Remexendo
na pilha de roupas molhadas e ensanguentadas, finalmente o
encontrou no bolso do casaco. Olhou, voltou para o escritério, achou
0 numero da agéncia de correio e ligou. Como esperava, Annie, a
matronal chefe do correio e guardida dos segredos da populagao



local, atendeu.

— Oi, por acaso o Tony esta ai?

— 0Oi, Mack, é vocé? Reconheci sua voz. — Claro que
reconheceu. — Desculpe, mas o Tony ainda nao voltou. Na verdade,
acabo de falar com ele pelo radio. Esta na metade da Wildcat, nem
chegou a sua casa ainda. O que vocé quer que eu diga a ele, se
conseguir voltar vivo?

— Na verdade vocé ja respondeu a minha pergunta.

Houve uma pausa do outro lado.

— O que ha de errado, Mack? Ainda esta fumando muito bagulho,
ou s6 faz isso nas manhas de domingo para conseguir suportar o
culto na igreja? — Ela comecgou a rir, encantada com o brilho de seu
proprio senso de humor.

— Bom, Annie, vocé sabe que eu ndo fumo bagulho. Nunca fumei
e nem quero. — Claro que Annie sabia disso, mas Mack nao podia
se arriscar. Nao seria a primeira vez em que o senso de humor de
Annie se transformaria numa boa histéria que logo se tornaria um
“fato”. Ele podia ver seu nome sendo acrescentado a corrente de
oracdes da igreja. — Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, ndo é
importante.

— Entdo esta certo, e fique dentro de casa, que € mais seguro.
Vocé sabe, um cara velho como vocé pode perder o senso de
equilibrio com o passar dos anos. Do jeito que as coisas andam,
talvez Tony ndo consiga chegar a sua casa.

— Obrigado, Annie. Tentarei me lembrar de seu conselho. Falo
com vocé mais tarde. Tchau. — Sua cabeca latejava cada vez mais,
pequenos martelos de forja batendo no ritmo do coracao.
“‘Estranho”, pensou, “‘quem ousaria colocar algo assim na nossa
caixa de correio?” Os analgésicos ainda ndo haviam surtido o efeito
desejado, mas eram suficientes para embotar o inicio de
preocupacao que ele estava sentindo, e de repente Mack ficou
muito cansado. Pousou a cabeca na mesa e pensou que havia
acabado de cair no sono quando o telefone o acordou com um



susto.

— Ah... al6?

— Oi, amor. Parece que vocé estava dormindo. — Ele sentiu na
voz de Nan uma animagao incomum, mesmo percebendo a tristeza
encoberta que espreitava logo abaixo da superficie de cada
conversa. Mack ligou a luminaria da mesa e olhou o reldgio,
surpreso ao constatar que dormira por cerca de duas horas.

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.

— E, vocé parece meio grogue. Tudo bem?

— Tudo. — Mesmo estando quase escuro la fora, Mack podia ver
que a tempestade ndo havia amainado. Tinha até depositado mais
uns 5 centimetros de gelo. Os galhos das arvores pendiam baixos e
ele sabia que alguns acabariam se partindo com o peso,
principalmente se o vento aumentasse. — Tive um pequeno
entrevero na entrada de veiculos quando fui pegar a
correspondéncia. Mas, fora isso, tudo bem. E vocé?

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as criangas
vamos passar a noite aqui. E sempre bom para a Kate estar com a
familia... parece que isso restaura um pouco o seu equilibrio. —
Arlene era a irma de Nan, que morava do outro lado do rio, em
Washington. — De qualquer modo, esta escorregadio demais para
sair. Espero que melhore de manha. Queria ter chegado em casa
antes de o tempo ficar tdo ruim, mas o que se ha de fazer? — Houve
uma pausa. — Como esta tudo por ai?

— Bem, esta absolutamente, espantosamente lindo e muitissimo
mais seguro de olhar do que de andar, acredite. Eu certamente nao
quero que vocé tente chegar aqui nessa situacao. Nada se mexe.
Acho que nem o Tony conseguiu trazer a correspondéncia.

— Pensei que vocé ja tinha pegado a correspondéncia.

— N&o, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E — Mack
hesitou, olhando o bilhete sobre a mesa — n&o havia nenhuma
correspondéncia. Liguei para Annie e ela disse que o Tony
provavelmente nao ia conseguir subir a ladeira. De qualquer modo —



ele mudou rapidamente de assunto para evitar mais perguntas —,
como esta a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan falou,
sua voz saiu num sussurro, € Mack percebeu que ela estava
tapando o bocal do outro lado.

— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, nao
consigo. E como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente
da familia por perto, ela parece sair um pouco da casca, mas depois
some de novo. Simplesmente n&o sei o que fazer. Orei e orei para
que Papai nos auxiliasse a encontrar um modo de ajuda-la, mas... —
Nan parou de novo — parece que ele ndo esta ouvindo.

Era assim. Papai era 0 nome com que Nan se referia a Deus e
expressava o deleite que lhe provocava sua amizade intima com
ele.

— Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que esta fazendo.
Tudo vai dar certo. — Essas palavras nao |he trouxeram conforto,
mas ele esperava que pudessem aliviar a preocupacao que sentia
na voz dela.

— Eu sei — Nan suspirou. — S6 gostaria que ele andasse mais
depressa.

— Eu também - foi tudo o que Mack conseguiu dizer. — Bom,
vocé e as criancas figuem ai, onde € seguro. Dé lembrancas a
Arlene e ao Jimmy e agradeca a eles por mim. Espero ver vocé
amanha.

— Eu também. Cuide-se e me ligue se precisar de alguma coisa.
Tchau.

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso tentar
evitar a cacofonia de emocbes perturbadoras e de imagens
sombrias que nublava sua mente — um milhdo de pensamentos
viagjando a um milhdo de quildbmetros por hora. Por fim desistiu,
dobrou o bilhete, enfiou-o numa pequena lata que ficava sobre a
mesa e apagou a luz.

Conseguiu encontrar algo para aquecer no micro-ondas, depois



pegou alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de estar. Ao
olhar rapidamente para o reldgio, viu que o programa de Bill Moyer
tinha acabado de comecar; era seu programa predileto, que ele
tentava nao perder nunca. Moyer era uma das pouquissimas
pessoas que Mack adoraria conhecer: um homem brilhante e franco,
capaz de exprimir com clareza incomum uma compaixao intensa
pelas pessoas e pela verdade.

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisdo, Mack
estendeu a mao para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato
com a imagem de uma menininha e o apertou contra o peito. Com a
outra mao puxou os cobertores até o queixo e se aninhou mais
fundo no sofa.

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o aparelho
exibia um estudante no Zimbabue, que fora espancado por falar
contra o governo. Mas Mack ja havia saido da sala para lutar com
seus sonhos. Talvez essa noite ndo houvesse pesadelos, sé visdes,
quem sabe, de gelo, arvores e gravidade.



A escuridao se aproxima

Nada nos deixa tdo solitarios quanto nossos segredos.

— Paul Tournier

Durante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de Villamette,

libertando a paisagem do aperto gélido da tempestade. Em menos
de 24 horas instalou-se um calor de inicio de verdo. Mack dormiu
até tarde, um daqueles sonos sem sonhos que parecem durar
apenas um instante.

Quando finalmente se arrastou do sofa, surpreendeu-se ao
descobrir que as loucuras do gelo haviam se dissolvido tao
depressa, mas deliciou-se ao ver Nan e as criancas aparecerem
menos de uma hora depois. Primeiro veio a bronca previsivel por ele
nao ter posto as roupas sujas de sangue na lavanderia. Em seguida,
uma quantidade adequada de exclamacgbdes que acompanharam o
exame que ela fez no ferimento da cabeca. O cuidado agradou
imensamente a Mack e logo Nan o havia limpado, remendado e
alimentado. Mas nao houve mencéao ao bilhete sempre presente em
sua mente. Ele ainda ndo sabia o0 que pensar a respeito € nao



queria envolver Nan em algum tipo de piada cruel.

As pequenas distragdes, como a tempestade de gelo, eram uma
trégua bem-vinda que afastava por instantes a presenca terrivel de
sua companheira constante: a Grande Tristeza, como ele a
chamava. Pouco depois do verao em que Missy desaparecera, a
Grande Tristeza havia pousado nos ombros de Mack como uma
capa invisivel, mas quase palpavel. O peso daquela presenca
embotava seus olhos e curvava seus ombros. Até os esforcos para
afasta-la eram exaustivos, como se o0s bragos estivessem
costurados nas dobras escuras do desespero que agora, de algum
modo, tinha se tornado parte dele. Comia, trabalhava, amava,
sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta, como se fosse
um roupdo de chumbo. Andava com dificuldade pela melancolia
tenebrosa que sugava a cor de tudo.

As vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando
lentamente ao redor do peito e do coragdo, como 0s anéis
esmagadores de uma jiboia, espremendo liquido dos seus olhos até
ele achar que nao existia mais nenhuma gota. Em outras ocasides
sonhava que seus pés estavam presos em lama pegajosa, enquanto
tinha rapidos vislumbres de Missy correndo pelo caminho que
descia pela floresta a frente dele, o vestido vermelho de algodao
leve enfeitado pelas flores silvestres que piscavam entre as arvores.
Ela ndo fazia qualquer ideia da sombra escura que a seguia. Ainda
que Mack tentasse freneticamente gritar, nenhum som saia e ele
sempre chegava tarde demais e impotente demais para salva-la.
Sentava-se empertigado na cama, o suor pingando do corpo
torturado, enquanto ondas de nausea, culpa e arrependimento
rolavam sobre ele como um maremoto surreal.

A histéria do desaparecimento de Missy infelizmente néo é
diferente de outras que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no
fim de semana do Dia do Trabalho, o ultimo brado de alegria do
verao antes de outro ano de escola e rotinas de outono. Mack
decidiu corajosamente levar as trés criangas menores para um



ultimo acampamento no lago Walowa, no nordeste do Oregon. Nan
ja estava inscrita num curso de reciclagem em Seattle, um dos dois
garotos mais velhos havia retornado a faculdade e o outro estava
trabalhando como monitor num acampamento de verao. Mas Mack
conflava na propria capacidade de combinar corretamente
conhecimentos de sobrevivéncia ao ar livre e habilidades maternas.
Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um aluno aplicado.

O sentimento de aventura e a euforia do acampamento tomaram
conta de todos, e a casa virou um redemoinho de atividades. Num
determinado ponto da confusdo, Mack decidiu que precisava de
uma trégua e se acomodou na cadeira do papai depois de expulsar
Judas, o gato da familia. Ja ia ligar a TV quando Missy entrou
correndo, segurando sua caixinha de plastico transparente.

— Posso levar minha colecao de insetos para acampar com a
gente? — perguntou.

— Quer levar seus bichos? — grunhiu Mack, sem prestar muita
atencao.

— Pai, eles ndo sao bichos. Séo insetos. Olha, tenho um monte
aqui.

Relutante, Mack deu atencéo a filha, que, vendo-o concentrado,
comecou a explicar o conteudo do seu “bau” do tesouro.

— Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, € a minha
lagarta, e em algum lugar por ai... Ali! Esta vendo minha joaninha? E
tenho uma mosca em algum lugar e umas formigas.

Enquanto ela fazia o inventario da cole¢ao, Mack se esforcou ao
maximo para demonstrar que estava atento, balancando a cabeca.

— Entdo — terminou Missy. — Vocé deixa eu levar?

— Claro que sim, querida. Talvez a gente possa solta-los na
floresta quando estivermos Ia.

— Nao pode, nao! — veio uma voz da cozinha. — Missy, vocé tem
de deixar a colecao em casa, querida. Acredite, eles estdo mais
seguros aqui. — Nan esticou a cabeca pela quina da parede e franziu
a testa amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os ombros.



— Eu tentei, querida — sussurrou ele para Missy.

— Grrr — rosnou Missy. E, sabendo que a batalha estava perdida,
pegou a caixa e saiu.

Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a carreta-barraca
de reboque presa, com luzes e freios testados. Na sexta de manh3,
depois de um ultimo sermao de Nan para os filhos sobre seguranca,
obediéncia, escovar os dentes de manha, nao pegar gatos com
listras brancas nas costas e todo tipo de outras coisas, todos
sairam: Nan para o norte e Mack e os trés mosqueteiros para o
leste. O plano era voltar na noite de terga-feira, véspera do primeiro
dia de aula.

Mack e os filhos pararam na cachoeira Multhomah para comprar
um livro de colorir e lapis de cor para Missy e duas maquinas
fotograficas descartaveis e a prova d’agua para Kate e Josh. Depois
decidiram subir a curta distdncia da trilha até a ponte diante da
cachoeira. Antigamente havia um caminho rodeando o poco
principal e entrando numa caverna rasa atras da queda-d’agua, mas
infelizmente ele tinha sido bloqueado pelas autoridades do parque
por causa da erosao. Missy adorava o lugar e implorou ao pai para
contar a lenda da bela jovem india, filha de um chefe da tribo
Multnomah. Foi preciso um pouco de insisténcia, mas por fim Mack
cedeu e recontou a histéria enquanto olhavam para a névoa que
envolvia a cachoeira.

A histodria falava de uma princesa, a unica filha que restava ao
pai idoso. O chefe adorava a filha e escolheu com cuidado um
marido para ela: um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a
amava. As duas tribos se juntaram para as comemoracdes do
casamento. Mas, antes do comecgo da festa, uma doencga terrivel
comecgou a matar muitos homens.

Os anciaos e os chefes se reuniram para discutir o que poderiam
fazer contra a doenca devastadora que dizimava rapidamente seus
guerreiros. O curandeiro mais velho contou que seu pai, perto de
morrer, ja bem idoso, havia previsto uma doenca terrivel que mataria



seus homens, uma doenca que soO poderia ser vencida se a filha de
um chefe, pura e inocente, oferecesse de boa vontade a vida pelo
seu povo. Para realizar a profecia, ela deveria subir voluntariamente
num penhasco acima do Grande Rio e pular para a morte nas
rochas abaixo.

Uma duzia de jovens, todas filhas dos varios chefes, foram
trazidas diante do Conselho. Depois de demorados debates, os
anciaos decidiram que n&o poderiam pedir um sacrificio tao
precioso, sobretudo porque nao sabiam se a lenda era verdadeira.

Mas a doenca continuou se espalhando implacavel entre os
homens, e finalmente o jovem chefe guerreiro, o futuro esposo, caiu
doente. A princesa, que o amava muito, soube no fundo do coragao
que algo precisava ser feito e, depois de lhe dar um leve beijo na
testa, afastou-se.

Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao local
indicado na lenda, um penhasco altissimo acima do Grande Rio e
das terras mais além. Depois de orar e se entregar ao Grande
Espirito, ela cumpriu a profecia sem hesitar, pulando para a morte
nas rochas abaixo.

Nas aldeias, na manha seguinte, os doentes se levantaram
saudaveis e fortes. Houve grande jubilo e comemoracéao, até que o
jovem guerreiro descobriu que sua adorada noiva havia sumido. A
medida que a percepcdo do que acontecera se espalhava
rapidamente entre o povo, muitos empreenderam a jornada até o
lugar onde sabiam que iriam encontra-la. Enquanto se reuniam em
siléncio ao redor do corpo destrogcado na base do penhasco, seu
pai, tomado pelo sofrimento, gritou para o Grande Espirito, pedindo
que o sacrificio dela fosse lembrado para sempre. Nesse momento,
do lugar de onde ela havia pulado comegou a jorrar agua,
transformando-se numa névoa fina que caia aos pés deles,
lentamente formando um lago maravilhoso.

Normalmente, Missy adorava a historia. A narrativa possuia
todos os elementos de um verdadeiro conto de redencao, nao muito



diferente da histéria de Jesus que ela conhecia tdo bem. Falava de
um pai que amava a filha unica e de um sacrificio anunciado por um
profeta. Por causa do amor, a jovem escolheu dar sua vida para
salvar o noivo e as tribos da morte certa.

Mas, dessa vez, Missy ficou quieta quando a histéria terminou.
Virou-se imediatamente e dirigiu-se para a van, como se dissesse:
“Tudo bem, ndo tenho mais nada para fazer aqui. Vamos indo.”

Deram uma parada rapida para um lanche junto ao rio Hood,
depois voltaram para a autoestrada que iria leva-los pelos ultimos
115 quilébmetros até a cidade de Joseph. O lago e o local de
acampamento ficavam poucos quildbmetros depois de Joseph.
Quando chegaram, arrumaram tudo — ndo exatamente como Nan
teria preferido, mas do jeito que Ihes pareceu melhor.

Naquele fim de tarde, sentado entre as trés criangcas que riam
assistindo a um dos maiores espetaculos da natureza, o coragao de
Mack foi subitamente inundado por uma alegria inesperada. Um por
do sol de cores e padrdes brilhantes destacava as poucas nuvens
que haviam esperado nas coxias para se tornarem os atores
centrais nessa apresentacao unica. Ele era um homem rico, pensou,
em todos os sentidos que mais importavam.

Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia
caido. Os cervos tinham ido para o lugar onde dormem. Seu turno
foi substituido pelos encrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilos e
tamias, que perambulavam em bandos procurando qualquer
recipiente ligeiramente aberto. Os Phillips sabiam disso por
experiéncia propria. A primeira noite que tinham passado nesses
locais de acampamento |hes custara quatro duzias de barras de
cereal, uma caixa de chocolate e todos os biscoitos de creme de
amendoim.

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma pequena
caminhada para longe das fogueiras e das lanternas do
acampamento, até um lugar escuro e quieto onde pudessem se
deitar e olhar maravilhados a Via Lactea, espantosa e intensa sem a



poluicdo das luzes da cidade. Mack era capaz de ficar horas deitado
olhando aquela vastiddo. Sentia-se incrivelmente pequeno, mas em
paz. De todos os lugares em que a presenga de Deus se fazia
sentir, era ali fora, rodeado pela natureza e sob as estrelas, que
parecia mais real. Quase podia ouvir o hino de adoracdo que os
astros faziam ao Criador, e em seu coracgao relutante ele participava
do melhor modo possivel.

Entdo voltaram ao acampamento e, depois de varias viagens aos
banheiros, Mack enfiou os trés na seguranca de seus sacos de
dormir. Orou brevemente com Josh antes de ir até onde Kate e
Missy estavam esperando. Quando chegou a vez de Missy orar, ela
quis conversar com o pai.

— Papai, por que ela teve de morrer?

Mack demorou um momento para descobrir do que Missy estava
falando. Percebeu subitamente que a princesa india devia estar na
cabeca da menina desde cedo, quando ele contara a historia.

— Querida, ela nao teve de morrer. Ela escolheu morrer para
salvar seu povo. Eles estavam doentes e ela queria que se
curassem.

Houve um siléncio e Mack soube que outra pergunta estava se
formando no escuro.

— Isso aconteceu mesmo? — A pergunta agora vinha de Kate,
obviamente interessada na conversa.

Mack pensou antes de falar.

— Nao sei, Kate. E uma lenda, e as vezes as lendas sdo histérias
que ensinam uma ligao.

— Entdo n&o aconteceu de verdade? — perguntou Missy.

— Pode ter acontecido, querida. As vezes as lendas nascem de
histérias verdadeiras, coisas que aconteceram de fato.

De novo siléncio, e depois:

— Entdo a morte de Jesus € uma lenda?

Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate.

— Nao, querida, a histoéria de Jesus € verdadeira. E sabe de uma



coisa? Acho que a historia da princesa india provavelmente também
e.

Mack esperou enquanto suas filhas processavam o0s
pensamentos. Missy foi a proxima a perguntar:

— O Grande Espirito € outro nome para Deus? Vocé sabe, o pai
de Jesus?

Mack sorriu no escuro. Obviamente as oracdes noturnas de Nan
estavam surtindo efeito.

— Acho que sim. E um bom nome para Deus, porque ele é um
espirito e & grande.

— Entao por que ele é tdo mau?

Ah, ali estava a pergunta que viera crescendo na cabecinha da
filha.

— Como assim, Missy?

— Bom, o Grande Espirito fez a princesa pular do penhasco e fez
Jesus morrer numa cruz. Isso parece muito mau.

Mack ficou travado. Nao sabia como responder. Com 6 anos e
meio, Missy estava fazendo perguntas com as quais pessoas sabias
haviam lutado durante séculos.

— Querida, Jesus nao achava que o pai dele era mau. Achava
gue o pai era cheio de amor e que o amava muito. O pai dele ndo o
fez morrer. Jesus escolheu morrer porque ele e o pai amavam muito
vocé, eu e todas as pessoas. Ele nos salvou da doenca, como a
princesa.

Agora veio o siléncio mais longo e Mack comecgou a imaginar
que a menina teria caido no sono. Quando ia se inclinar para lhes
dar um beijo, uma vozinha com um tremor perceptivel rompeu a
quietude.

— Papai?

— Sim, querida?

— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco?

O coracdo de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira
questdo. Abragcou a menininha e a apertou. Com a voz um pouco



mais rouca do que o usual, respondeu gentilmente:

— Na&o, querida. Nunca vou pedir para vocé pular de um
penhasco, nunca, nunca, jamais.

— Entdo Deus vai me pedir para pular de um penhasco?

— N&o, Missy. Ele nunca pediria que vocé fizesse uma coisa
dessas.

Ela se aninhou mais fundo em seus bracos.

— Esta bem! Me da um abraco apertado. Boa noite, papai. Eu te
amo. — E apagou, caindo num sono profundo embalado por sonhos
bons e doces.

Depois de alguns minutos, Mack a colocou suavemente no saco
de dormir.

— Vocé esta bem, Kate? — sussurrou enquanto Ilhe dava um beijo.

— Estou — veio a resposta murmurada. — Pai?

— O que é, querida?

— A Missy faz perguntas boas, ndo &7

— Com certeza. E uma menininha especial. Vocé também &, s6
gque nao é mais tao pequenininha. Agora durma, temos um grande
dia pela frente. Lindos sonhos, querida.

— Vocé também, pai. Te amo demais!

— Te amo também, de todo o coragdo. Boa noite.

Mack fechou o ziper do reboque ao sair, assoou O nariz e
enxugou as lagrimas que desciam pelo rosto. Fez uma oragao
silenciosa de agradecimento a Deus e foi coar um pouco de café.



O mergulho

A alma é curada ao estar com criangas.

— Fiédor Dostoiévski

O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a area ao

redor tém sido chamados, com propriedade, de Pequena Suica da
Ameérica. Montanhas escarpadas e agrestes erguem-se a até quase
3 mil metros e, no meio delas, ha inumeros vales escondidos cheios
de riachos, trilhas de caminhada e altas campinas cobertas de flores
silvestres. O lago Wallowa é a passagem para a Area de Recreacao
Nacional de Hells Canyon, onde esta o maior desfiladeiro da
América do Norte. Esculpido no decorrer de séculos pelo rio Snake,
em alguns lugares tem mais de 3 quildmetros do topo a base, e as
vezes 16 quildmetros de uma borda a outra.

Na Area de Recreacdo ha mais de 1.400 quildmetros de trilhas
de caminhada. Os vestigios da presenca da tribo Nez Perce, que
antes dominava a regiao, estao espalhados por essa vastidao, junto
com os dos colonos brancos que passavam a caminho do Oeste. A
cidade de Joseph, ali perto, € assim chamada por causa de um



poderoso chefe tribal cujo nome indigena significava Trovao
Rolando Montanha Abaixo. A area oferece abundante flora e vida
selvagem, incluindo alces, ursos, cervos e cabritos-monteses.

O lago Wallowa mede 8 quildmetros de comprimento e um e
meio de largura e foi formado, segundo alguns, por geleiras que ali
se encontravam havia 9 milhdes de anos. Fica a cerca de um
quildmetro e meio da cidade de Joseph, a uma altitude de 1.340
metros. A temperatura da agua € de tirar o félego durante a maior
parte do ano, mas fica agradavel no fim do verdo para um nado
rapido perto da margem.

Mack e as criangas preencheram os trés dias seguintes com
diversédo e lazer. Missy, aparentemente satisfeita com as respostas
do pai, nao voltou ao assunto da princesa, mesmo quando uma
caminhada diurna os levou perto de penhascos altissimos.
Passaram algumas horas andando de pedalinho junto a margem do
lago, esforcaram-se ao maximo para ganhar um prémio no
minigolfe, cavalgaram nas trilhas e visitaram as lojinhas da cidade
de Joseph.

Ao longo do fim de semana, duas outras familias juntaram-se
magicamente ao mundo dos Phillips. Como acontece
frequentemente, as criangas deram inicio a amizade. Josh gostou
especialmente de conhecer os Ducette, pois a filha mais velha,
Amber, era uma linda mocinha mais ou menos da sua idade. Kate
adorou implicar com o irmao mais velho por causa disso, e ele
reagiu indo irritado para a carreta-barraca, vociferando e
resmungando. Amber tinha uma irma, Emmy, apenas um ano mais
nova do que Kate, e as duas passaram a brincar juntas. Vicky e Emil
Ducette tinham viajado de sua casa no Colorado, onde Emil
trabalhava como agente policial do Servico de Pesca e Vida
Selvagem e Vicky cuidava do lar e do filho cagula, J. J., que agora
tinha quase 1 ano.

Os Ducette apresentaram Mack e os filhos a um casal
canadense que haviam conhecido antes, Jesse e Sarah Madison.



Pareciam tranquilos, despretensiosos, e Mack gostou deles a
primeira vista. Os dois trabalhavam como consultores
independentes, Jesse na area de recursos humanos e Sarah na de
administracdo. Missy ligou-se logo a Sarah e as duas costumavam ir
ao acampamento dos Ducette para ajudar Vicky com J. J.

O domingo nasceu radioso e todo o grupo se empolgou com a
ideia de pegar o teleférico do lago Wallowa até o topo do monte
Howard — 2.484 metros acima do nivel do mar. Jesse e Sarah
convidaram todos para almocar em um restaurante no topo da
montanha. Depois passariam o resto do dia caminhando até os
cinco pontos de observacdo e os mirantes. Armados de maquinas
fotograficas, oOculos escuros, garrafas d’agua e protetor solar,
partram no meio da manha. Como ja imaginavam, fizeram uma
verdadeira festa com hamburgueres, batatas fritas e milk-shakes no
restaurante. A altitude estimulou o apetite — até Missy conseguiu
devorar um hamburguer inteiro e a maior parte das outras
guloseimas.

Depois do almogo, caminharam pelas trilhas até os mirantes
proximos. Dali se divisava um panorama deslumbrante que ia até o
horizonte, semeado de pequenas cidades. No fim da tarde estavam
todos cansados e felizes. Missy, que Jesse havia carregado nos
ombros até os dois ultimos mirantes, dormia no colo do pai
enquanto chacoalhavam no teleférico de descida.

“‘Este € um daqueles momentos raros e preciosos”, pensou
Mack, “que pegam a gente de surpresa e quase tiram o félego. Se
Nan estivesse aqui, seria realmente perfeito.” Ajeitou o peso de
Missy numa posicdo mais confortavel para ela e tirou o cabelo do
rosto da menina para olha-la. A sujeira e o suor do dia s6 faziam,
estranhamente, aumentar seu ar de inocéncia e sua beleza. “Por
que eles tém de crescer?”, pensou ao dar um beijo na testa da filha.

Naquela noite, as trés familias se reuniram para um ultimo jantar
juntos. Mais tarde, os adultos sentaram-se bebericando café ao
redor de uma fogueira, enquanto Emil contava suas aventuras em



operagdes contra quadrilhas de contrabando de animais em
extingdo. Era um narrador habil e sua profissdo oferecia um enorme
elenco de histérias hilariantes. Tudo era fascinio e Mack voltou a ser
inundado por um intenso bem-estar.

Como acontece frequentemente quando uma fogueira de
acampamento arde por muito tempo, a conversa passou do
humoristico para o mais pessoal. Sarah parecia ansiosa para
conhecer melhor o resto da familia de Mack, especialmente Nan.

— Como ela é, Mackenzie?

Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan.

— Modéstia a parte, Nan é linda por dentro e por fora. — Sorriu
encabulado e viu os dois olhando afetuosamente para ele. Estava
realmente com saudade de sua mulher. — O nome completo dela é
Nannette, mas quase todo mundo s6 a chama de Nan. Tem uma
tremenda reputacdo na comunidade médica, pelo menos no
Noroeste. E enfermeira e trabalha com pacientes terminais de
cancer. E um trabalho duro, mas ela adora. Bom, Nan escreveu
alguns textos e tem feito palestras em congressos.

— Verdade? — perguntou Sarah. — Sobre o que ela fala?

— Ela ajuda as pessoas que estao diante da morte a pensarem
no relacionamento com Deus.

— Eu adoraria ouvir mais sobre isso — encorajou Jesse enquanto
aticava o fogo com um graveto, fazendo-o avivar-se com vigor
renovado.

Mack hesitou. Por mais que se sentisse a vontade com aqueles
dois, ndo os conhecia de fato e a forma como a conversa se
aprofundara o deixava meio inquieto. Procurou responder de
maneira sucinta.

— Nan é muito melhor nisso do que eu. Acho que ela pensa em
Deus de modo diferente da maioria das pessoas. Ela até o chama
de Papai, porque se sente muito intima dele, se é que isso faz
sentido para voceés.

— Claro que faz — exclamou Sarah, enquanto Jesse confirmava



com a cabeca. — Toda a sua familia chama Deus de Papai?

— Nao — respondeu Mack rindo. — As criangas as vezes chamam,
mas eu nao me sinto confortavel com isso. Parece um pouco
familiar demais para mim. De qualquer modo, Nan tem um pai
maravilhoso e, por isso, acho que é mais facil para ela.

A coisa havia escapado e Mack estremeceu por dentro
esperando que ninguém tivesse percebido; mas Jesse o olhava com
interesse.

— Seu pai nao era maravilhoso? — perguntou com gentileza.

— E. — Mack fez uma pausa. — Acho que se pode dizer que ele
nao era maravilhoso. Morreu quando eu era crianca, de causas
naturais. — Riu, mas o som foi oco. Olhou para os dois. — Bebeu até
morrer.

— Lamentamos muito — disse Sarah afetuosamente.

— Bom - ele observou, forcando outro riso —, as vezes a vida é
dura, mas eu tenho muita coisa para agradecer.

Seguiu-se um siléncio incbmodo e Mack se perguntou por que
estava falando sobre essas coisas com aqueles dois. Segundos
depois foi resgatado por um jorro de criancas que se derramaram do
trailer para o meio deles. Para alegria de Kate, ela e Emmy haviam
surpreendido Josh e Amber de maos dadas no escuro e queriam
que todos soubessem. Josh estava tao fascinado que nem chegou a
protestar.

Quando os Madison se despediram de Mack e de seus filhos,
Sarah bateu carinhosamente no ombro do novo amigo. Depois
foram andando pela escuridao até o acampamento dos Ducette.
Mack ficou olhando-os até nao conseguir mais escutar seus
sussurros € a luz oscilante da lanterna deles desaparecer. Sorriu e
virou-se para arrebanhar sua turma na diregao dos sacos de dormir.

As oracbes foram feitas, seguidas por beijos de boa-noite e
risinhos de Kate conversando baixo com o irmao mais velho.

E, finalmente, siléncio.

Mack arrumou o que pdde usando a luz das lanternas e decidiu



deixar o resto para o dia seguinte. De qualquer modo, so
planejavam partir no inicio da tarde. Encheu seu ultimo copo de café
e sentou-se, bebendo-o diante da fogueira que se havia consumido
até so restar uma massa faiscante de carvbes incandescentes.
Estava sozinho, mas nao solitario. Esse ndo era o verso de uma
musica conhecida? Nao tinha certeza, mas, se conseguisse lembrar,
procuraria o CD quando chegasse em casa.

Hipnotizado pelo fogo e envolvido por seu calor, orou,
principalmente oracdes de agradecimento. Tinha consciéncia dos
privilégios que recebera. Béncaos provavelmente era a palavra
certa. Estava contente, descansado e em paz. Mack nio sabia, mas
em menos de 24 horas suas oracdes mudariam. Drasticamente.

d i)

A manha seguinte, apesar de ensolarada e quente, nao comecgou
tdo bem. Mack acordou cedo para surpreender as criangas com um
café da manha especial, mas queimou dois dedos quando tentava
soltar as panquecas que haviam grudado na frigideira. Reagindo a
dor lancinante, derrubou o fogéao, a frigideira e a tigela de massa no
chao arenoso. As criancas, acordadas pelo barulho e pelos
palavrOes ditos em voz baixa, vieram ver o que estava acontecendo.
Comecaram a rir quando descobriram o que era, mas bastou um “Ei,
isso nao € engragado!” de Mack para voltarem para dentro da
barraca, rindo escondidas enquanto olhavam pelas janelas de tela.

Assim, em vez do planejado, o café da manha se resumiu a
cereal frio com creme de leite diluido, ja que o resto do leite fora
usado na massa de panqueca. Mack passou a hora seguinte
tentando arrumar o acampamento com dois dedos enfiados num
copo de agua gelada. A noticia devia ter se espalhado, porque
Sarah Madison apareceu com material de primeiros socorros para
queimaduras. Minutos depois de ter seus dedos cobertos por um
liquido esbranquigado, Mack sentiu a ardéncia diminuir.



Mais ou menos nessa hora, tendo terminado suas tarefas, Josh e
Kate vieram perguntar se poderiam dar um ultimo passeio na canoa
dos Ducette, prometendo usar coletes salva-vidas. Depois do
inevitavel “ndao” inicial e da insisténcia dos filhos, Mack finalmente
cedeu. Nao estava muito preocupado. O acampamento ficava
pertinho do lago e eles prometeram n&o se afastar da margem.
Mack poderia vigia-los enquanto continuava a guardar as coisas.

Missy estava ocupada colorindo o livro da cachoeira Multnomah.

Ela é linda demais, pensou Mack, olhando embevecido a filha
enquanto limpava a sujeira. A menina vestia a unica roupa limpa
que lhe restara, um vestidinho vermelho de verdo, com flores-do-
campo bordadas, comprado em Joseph quando foram a cidade no
primeiro dia.

Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir
uma voz familiar chamando do lago:

— Papai!

Era Kate. Ela e o irmao acenaram do bote. Ambos usavam os
coletes salva-vidas e Mack acenou de volta.

E estranho como um ato ou acontecimento aparentemente
insignificante pode mudar vidas inteiras. Levantando o remo para
acenar, Kate perdeu o equilibrio e emborcou a canoa. Surgiu uma
expressao congelada de terror em seu rosto enquanto, quase em
silencio e em camera lenta, o barco virava. Josh se inclinou
freneticamente para tentar equilibra-lo, mas era tarde demais e ele
desapareceu na agua. Mack ja corria para a beira do lago, nao
pretendendo entrar, mas para estar perto quando eles saissem.
Kate emergiu primeiro, tossindo e gritando, porém nao havia sinal
de Josh. E de repente Mack viu uma erupcédo de agua e pernas €
soube naquele momento que algo estava terrivelmente errado.

Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido
como salva-vidas na adolescéncia voltaram instantaneamente. Em
questdao de segundos ele caiu na agua, tirando os sapatos e a
camisa. Nem se deu conta do choque gelado ao disparar na diregao



da canoa virada, ignorando os solucos aterrorizados da filha. Ela
estava em seguranca. Seu foco principal era Josh.

Respirando fundo, mergulhou. Apesar de toda a agitacéo, a agua
continuava razoavelmente limpida. Encontrou Josh rapidamente e
logo descobriu a razao de seu problema. Uma das tiras do colete
salva-vidas se prendera na amarra da canoa. Por mais que
tentasse, Mack nédo conseguiu solta-la e por isso fez sinal para Josh
entrar mais fundo sob a canoa, onde havia um bolsdo de ar. Mas o
pobre garoto estava em panico, tentando livrar-se da tira que o
prendia embaixo d’agua sob a borda da canoa.

Mack veio a superficie, gritou para Kate nadar até a margem,
sugou todo o ar que pbéde e mergulhou pela segunda vez. No
terceiro mergulho, sabendo que o tempo estava acabando,
percebeu que tinha duas alternativas: tentar livrar Josh do colete ou
virar a canoa. Escolheu a segunda op¢do. Se foram Deus e os
anjos, ou Deus e a adrenalina, ele jamais teve certeza, mas na
segunda tentativa conseguiu virar a canoa, libertando Josh da
amarra.

O colete manteve o rosto do garoto acima da agua. Mack
emergiu atras de Josh, agora frouxo e inconsciente, com sangue
escorrendo de um talho na cabeca, que a canoa acertara quando
Mack a virara de volta. Comecgou imediatamente a fazer respiracao
boca a boca no filho, do melhor modo que podia, enquanto outras
pessoas 0 ajudavam a puxa-lo em direcao a parte rasa.

Sem perceber os gritos ao redor, Mack se concentrou na tarefa,
com o panico borbulhando no peito. Quando os pés de Josh
tocaram terreno firme, o garoto comecgou a tossir e a vomitar agua e
o café da manha. Aplausos empolgados irromperam ao redor,
porem Mack ndo deu a minima. Dominado pelo alivio e pela
descarga de adrenalina resultante do esfor¢co, comecou a chorar e,
de repente, Kate estava solucando com os bracos em volta de seu
pescoco, enquanto todos riam, choravam e se abragcavam.

Dentre os que haviam sido atraidos pelo barulho estavam Jesse



Madison e Emil Ducette. Em meio a confusao de gritos de alegria e
de alivio, Mack escutou a voz de Emil sussurrando:

— Desculpe... desculpe... desculpe.

A canoa era dele, poderiam ter sido seus filhos. Mack o abragou
e disse quase gritando em seu ouvido:

— Pare com isso! Nio foi culpa sua e estao todos bem.

Emil comecou a solugar, com as emocdes subitamente liberadas
de uma represa de culpa e medo contidos.

Uma tragédia fora evitada. Pelo menos era o que Mack pensava.



A grande tristeza

A tristeza € um muro entre dois jardins.

— Khalil Gibran

Mack continuava parado junto a margem, ainda tentando

recuperar o félego. Demorou alguns minutos antes de pensar em
Missy. Lembrando-se de que ela ficara colorindo o livro, subiu pela
margem até onde podia ver seu acampamento, mas nao havia sinal
da menina. Apressou o passo, correndo até a barraca, chamando
seu nome com o maximo de calma que conseguiu. Nao houve
resposta. Ela nao estava ali. Mesmo com o coragao disparado, ele
racionalizou, pensando que na confusao alguém havia cuidado dela,
provavelmente Sarah Madison ou Vicky Ducette.

Procurando controlar a ansiedade e o panico, foi ao encontro dos
Novos amigos e perguntou se podiam ajuda-lo a procurar Missy. Os
dois dirigiram-se rapidamente para seus acampamentos. Jesse
retornou primeiro, anunciando que Sarah nao tinha visto Missy
naquela manha. Acompanhou Mack ao acampamento dos Ducette,
mas, antes de chegarem la, Emil veio correndo em sua diregdo com



uma expressao claramente apreensiva no rosto.

— Ninguém viu Missy hoje e também nao encontramos Amber.
Sera que estdo juntas? — Havia uma sugestdo de panico na
pergunta de Emil.

— Tenho certeza de que é isso — disse Mack, tentando se
tranquilizar e acalmar Emil ao mesmo tempo. — Aonde vocé acha
que elas podem ter ido?

— Por que nao verificamos os banheiros e chuveiros? — sugeriu
Jesse.

— Boa ideia — falou Mack. — Vou olhar no que fica mais proximo
da nossa area, o que meus filhos usam. Por que vocé e Emil ndo
verificam o que fica entre as duas areas?

Eles concordaram e Mack foi numa corrida lenta para os
chuveiros mais proximos, notando pela primeira vez que estava
descalgo e sem camisa.

“Que figura devo estar”’, pensou, e provavelmente teria achado
graca se sua mente n&o estivesse tao concentrada em Missy.

Quando chegou aos banheiros, perguntou a uma adolescente
que saia da parte feminina se tinha visto uma garotinha de vestido
vermelho |a dentro, ou talvez duas garotas. Ela disse que ndo havia
notado, mas que olharia de novo. Em menos de um minuto estava
de volta balancando a cabeca.

— Obrigado mesmo assim — disse Mack, e foi para a parte de tras
da construgdo, onde ficavam os chuveiros. Enquanto virava a
esquina, comecgou a chamar Missy em voz alta. Mack podia ouvir a
agua correndo, mas ninguém respondeu. Imaginando se Missy
estaria em um dos chuveiros, comegou a bater na porta de cada um
até obter resposta. Seis cubiculos de chuveiro e nada de Missy.
Verificou os do banheiro masculino, mas ela ndo se encontrava em
lugar nenhum. Correu de volta na diregdo do acampamento de Emil,
incapaz de orar qualquer coisa, a ndo ser repetir “Ah, meu Deus, me
ajude a acha-la... Ah, meu Deus, por favor, me ajude a acha-la”.

Quando o viu, Vicky correu ao seu encontro. Estivera tentando



conter o choro, mas n&ao conseguiu quando se abragaram. De
repente, Mack desejou desesperadamente que Nan estivesse ali.
Ela saberia o que fazer, pelo menos qual seria a coisa certa. Ele se
sentia totalmente perdido.

— Sarah levou Josh e Kate para o seu acampamento, portanto
nao se preocupe com eles — disse Vicky em meio aos solugos.

“‘Ah, meu Deus”, pensou Mack, percebendo que tinha esquecido
completamente de seus outros dois filhos. “Que tipo de pai eu sou?”

Mesmo sentindo-se aliviado porque Sarah estava cuidando
deles, desejou ainda mais intensamente que Nan estivesse ali.

Nesse momento, Emil e Jesse apareceram, Emil aparentando
alivio e Jesse parecendo tenso como uma corda esticada.

— No6s a encontramos — exclamou Emil, o rosto se iluminando e
depois ficando sombrio ao perceber o que estava dizendo. — Quero
dizer, encontramos Amber. Ela voltou do banho que foi tomar em
outro lugar, onde havia agua quente. Disse que tinha falado com a
mae, mas Vicky provavelmente n&do escutou... — Sua voz parou no
ar.

— Mas nédo encontramos Missy — acrescentou Jesse
rapidamente, respondendo a pergunta mais importante. — Amber
também nao a viu hoje.

Emil, no auge da eficiéncia, assumiu o controle.

— Mack, temos de contatar as autoridades do camping
imediatamente e botar todo mundo procurando Missy. Talvez, no
meio da agitagcdo, ela tenha se assustado e se confundido e
simplesmente saiu andando e se perdeu, ou talvez estivesse
tentando nos encontrar e caminhou na diregcao errada. Vocé tem
uma foto dela? Talvez haja uma copiadora no escritorio e
poderiamos fazer algumas copias para economizar tempo.

— E, tenho uma foto na carteira. — Mack enfiou a m&o no bolso de
tras e por um segundo entrou em panico ao ndo encontrar nada ali.
Achou que poderia estar no fundo do lago Wallowa, mas entao
lembrou que a deixara no carro depois da viagem de teleférico no



dia anterior.

Os trés voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na
frente para avisar Sarah que Amber estava em seguranga, mas que
Missy nédo fora encontrada. Chegando ao acampamento, Mack
abracou Josh e Kate, tentando parecer calmo. Tirando a roupa
molhada, vestiu uma camiseta e jeans, meias secas e um par de
ténis. Sarah prometeu que ela e Vicky ficariam com seus filhos mais
velhos e sussurrou que estava orando por ele e Missy. Mack
agradeceu dando-lhe um abraco rapido e, depois de beijar os filhos,
juntou-se aos outros dois homens que corriam para o escritorio do
camping.

A noticia do resgate na agua havia chegado a pequena sede e
todos se mostravam animados. O clima mudou rapidamente quando
souberam do desaparecimento de Missy. No escritorio havia uma
copiadora e Mack, depois de tirar varias cépias do retrato da filha,
as distribuiu.

O jovem subgerente, Jeremy Bellamy, ofereceu-se para ajudar
na busca. Entao eles dividiram o terreno em quatro areas e cada um
saiu levando um mapa, a foto de Missy e um walkie-talkie.

Era um trabalho lento e metddico, lento demais para Mack, mas
ele sabia que esse era o modo mais logico de encontra-la se... se
ainda estivesse no camping. Enquanto andava entre barracas e
trailers, orava e fazia promessas. Tinha consciéncia de que
prometer coisas a Deus era idiota e irracional, mas nao conseguia
evitar. Estava desesperado para ter Missy de volta e sem duvida
Deus sabia onde ela se encontrava.

Muitos campistas estavam acabando de arrumar suas bagagens
para irem embora. Ninguém tinha visto Missy ou qualquer menina
parecida com ela. A pequenos intervalos, cada grupo de busca
entrava em contato com o escritorio para saber se havia alguma
novidade. Mas n&o houve qualquer noticia até quase duas da tarde.

Mack estava terminando de vasculhar sua area quando veio o
chamado pelo walkie-talkie. Jeremy, que cobria a area mais perto da



entrada, achou que encontrara algum indicio. Foram todos ao seu
encontro. Mack chegou por ultimo e viu Emil e Jeremy ouvindo
atentamente um rapaz desconhecido.

Emil disse a Mack rapidamente o que ouvira e o apresentou ao
rapaz. Seu nome era Virgil Thomas e ele estava acampado na area
com alguns colegas desde o inicio do verdo. Os outros dormiam
pesadamente quando Virgil viu uma velha picape verde-oliva saindo
do camping e descendo na diregcdo de Joseph.

— Mais ou menos a que horas? — perguntou Mack.

— Foi antes do meio-dia, mas nao tenho certeza, porque estava
de ressaca.

Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mack perguntou de
modo aspero:

— Vocé acha que viu essa menina?

— Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela ndo me
pareceu familiar — respondeu Virgil, olhando de novo. — Mas entao,
quando ele disse que ela estava usando um vestido vermelho-vivo,
lembrei que a menininha na picape verde estava com um vestido
dessa cor. Vi que ela estava rindo ou berrando, ndo dava para
saber. E entio tive a impressao de que o motorista Ihe deu um tapa
ou a empurrou para baixo, mas acho que ele também podia estar s6
brincando.

Mack ficou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente essa
informacéo era a unica que até entdo fazia sentido. Explicava por
que nao haviam encontrado nenhum tragco de Missy. Mas tudo
dentro dele ndo queria que fosse verdade. Virou-se e comecgou a
correr para o escritorio, mas foi contido pela voz de Emil.

— Mack, para! No6s ja falamos com o escritério pelo radio e
avisamos o xerife de Joseph. Eles vao mandar alguém para ca
agora mesmo e estdo emitindo um boletim de busca para a picape.

Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no camping. A
primeira foi direto para o escritorio e a outra, para a area onde os
homens se encontravam. Mack correu ao encontro do policial, um



rapaz de cerca de 30 anos, que se apresentou como Dalton e
COmMegOouU a ouvir as pessoas.

Nas horas seguintes houve um movimento crescente de reagao
ao desaparecimento de Missy. Expediram uma ordem de busca,
bloquearam a autoestrada e os guardas florestais da area foram
avisados para ficarem atentos.

Isolaram o acampamento dos Phillips com fitas, caracterizando-o
como uma cena de crime, e todos nas imediagbes foram
interrogados. Virgil forneceu o0 maximo de detalhes que pdde sobre
a picape e 0s seus ocupantes e a descricao foi enviada a todos os
orgaos policiais mais importantes.

Os oficiais de campo do FBI em Portland, Seattle e Denver foram
alertados. Nan estava a caminho, trazida de carro por sua melhor
amiga, Maryanne. Trouxeram caes rastreadores, mas as pistas de
Missy terminavam no estacionamento préximo, aumentando a
probabilidade de que a historia de Virgil fosse verdadeira.

Depois que o0s peritos examinaram minuciosamente o
acampamento, o policial Dalton pediu que Mack entrasse de novo
na area e observasse tudo com cuidado, em busca de algo
diferente. Mack sentia-se tdo desesperado para ajudar de alguma
forma que, mesmo exausto, concentrou a mente na tentativa de se
lembrar de qualquer detalhe. Com cautela, refez seus passos. O
que nao daria em troca de ter a chance de recomecar o dia desde o
inicio! Mesmo queimando os dedos e derrubando de novo a massa
de panqueca!

Voltou-se novamente para a tarefa designada, mas nada parecia
diferente do que recordava. Nada havia mudado. Chegou a mesa
onde Missy estivera ocupada colorindo. O livro estava aberto na
mesma pagina, com uma imagem inacabada da princesa india da
tribo Multnomah. Os lapis de cera também se encontravam 13, se
bem que o vermelho, a cor predileta de Missy, estivesse faltando.
Mack comecou a procurar no chao, onde ele poderia ter caido.

— Se esta procurando o lapis de cera vermelho, ndés o



encontramos ali, perto da arvore — disse Dalton, apontando para o
estacionamento. — Ela provavelmente o largou enquanto estava
lutando com... — Sua voz se perdeu no ar.

— Como vocé sabe que ela estava lutando?

O policial hesitou, mas depois falou, relutante:

— Encontramos um dos sapatos dela nos arbustos, para onde
provavelmente foi chutado. Vocé ndo estava aqui na hora, por isso
pedimos ao seu filho para identifica-lo.

A imagem de sua filha lutando com algum monstro pervertido foi
como um soco no estdbmago. Quase sucumbindo ao negrume subito
que ameacava esmaga-lo, Mack se apoiou na mesa para nao
desmaiar ou vomitar. Foi entdo que notou um broche de joaninha
cravado no livro de colorir. Retornou a consciéncia como se alguém
tivesse aberto um vidro de sais sob seu nariz.

— De quem é isso? — perguntou a Dalton, apontando para o
broche.

— De quem é o qué?

— Esse broche de joaninha! Quem pds isso ai?

— Nés achamos que fosse de Missy. O broche nao estava ai de
manha?

— Tenho certeza — afirmou Mack, enfatico. — Ela ndo tem nada
assim. Tenho absoluta certeza de que nao estava ai de manha!

O policial se comunicou pelo radio e em minutos os peritos
retornaram e levaram o broche.

Dalton puxou Mack para um canto e explicou:

— Se o0 que o senhor diz é correto, temos de presumir que o
agressor de Missy deixou isso ai de propdsito. — Fez uma pausa e
acrescentou: — Sr. Phillips, isso pode ser uma noticia boa ou ma.

— Nao entendo.

O policial hesitou, tentando decidir se deveria contar a Mack o
que estava pensando. Procurou as palavras certas.

— A boa noticia € que podemos conseguir alguma pista a partir
do broche. E a Unica prova que temos até agora de que havia



alguém aqui.

— E a ma noticia? — Mack prendeu o félego.

— Bom, a ma noticia, e ndo estou dizendo que este seja o caso, &
que quem deixa algo assim geralmente tem um objetivo, e isso pode
significar que ja fez a mesma coisa antes.

— O qué? — reagiu Mack bruscamente. — Isso significa que esse
cara € uma espécie de maniaco? Esse é algum tipo de sinal que ele
deixa para se identificar, como se estivesse marcando o territorio ou
algo assim?

A raiva de Mack foi crescendo, mas, antes que explodisse, o
radio de Dalton tocou, conectando-o ao escritério de campo do FBI
em Portland. Mack ficou atento e ouviu a voz de uma mulher que se
identificava como agente especial. Ela pediu que Dalton
descrevesse o broche em detalhes. Mack acompanhou o policial até
o lugar onde a equipe de pericia havia estabelecido sua base de
operacdes. O broche estava dentro de um saco transparente, e de
pé, atras do grupo, ele ficou entreouvindo Dalton descrevé-lo.

— E um alfinete com uma joaninha que foi cravado atravessando
algumas paginas de um livro de colorir.

— Por favor, descreva as cores e 0 numero de pontos na joaninha
— orientou a voz pelo radio.

— Vejamos — disse Dalton, com os olhos quase grudados no
saco. — A joaninha tem uma cabecga preta. E o corpo é vermelho,
com bordas e divisbes pretas. Ha dois pontos pretos no lado
esquerdo do corpo. Faz sentido?

— Perfeitamente. Por favor, continue — disse a voz com paciéncia.

— E do lado direito da joaninha ha trés pontos, de modo que sao
cinco ao todo.

Houve uma pausa.

— Tem certeza de que sao cinco pontos?

— Sim, senhora, sdo cinco pontos.

— Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e dizer o
que ha na parte de baixo da joaninha?



Dalton virou o saco plastico e olhou com cuidado.

— Ha algo gravado embaixo, agente. Deixe-me ver. Parece uma
espécie de numero de modelo. Humm... C... K... 1-4-6, acho que é
isso. E dificil ver através do saquinho.

Houve siléncio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton:

— Pergunte a ela o que isso significa. — O policial hesitou e
depois obedeceu.

— Agente? Vocé esta ai?

— Sim, estou. — De repente a voz pareceu cansada e oca. — Ei,
Dalton, ha algum Ilugar isolado onde vocé e eu possamos
conversar?

Mack assentiu com énfase e Dalton captou a mensagem.

— Espere um segundo. — Pousou o saco com o broche e saiu da
area, permitindo que Mack o seguisse.

— Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que é.

— Estamos tentando pegar esse cara ha quase quatro anos,
perseguindo-o em mais de nove estados. Recebeu o apelido de
Matador de Meninas, mas nunca repassamos o detalhe da joaninha
para ninguém, portanto mantenha isso em segredo. Acreditamos
que ele seja responsavel pelo sequestro e morte de pelo menos
quatro criancas até agora, todas meninas, todas com menos de 10
anos. A cada vez ele acrescenta um ponto a joaninha, de modo que
esta seria a de numero cinco. Ele sempre deixa os broches em
algum lugar da area do sequestro, todos tém o mesmo numero de
modelo, mas nao conseguimos descobrir de onde eles vieram
originalmente nem encontrar o corpo de nenhuma das quatro
meninas, mas temos bons motivos para acreditar que nenhuma
delas sobreviveu. Todos os crimes aconteceram em campings ou
préximo de campings, perto de um parque estadual ou uma reserva.
O criminoso parece se mover com habilidade em florestas e
montanhas. N&o nos deixou, em todos os casos, absolutamente
nada além do broche.

— E o carro? Temos uma descri¢cdo bastante boa da picape verde



em que ele fugiu.

— Ah, vocés provavelmente vao encontra-la. Se for o nosso cara,
ele deve té-la roubado ha um ou dois dias, repintado, enchido de
equipamento para caminhadas, e ela vai estar totalmente limpa.

Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente especial,
Mack sentiu o resto de esperanca se esvair. Sentou-se frouxo no
chdo e enterrou o rosto nas maos. Pela primeira vez desde o
desaparecimento de Missy permitiu-se considerar o alcance das
possibilidades mais horrendas e, assim que isso comecgou, nao
parou mais: imagens de coisas boas e coisas terriveis misturadas
num desfile apavorante. Algumas eram instantdneos abominaveis
de tortura e dor, de monstros e demoénios da escuriddo mais
profunda, com dedos de arame farpado e toques de navalha, de
Missy gritando pelo pai e ninguém respondendo. Misturados com
esses horrores havia lampejos de outras lembrangas: a menina
aprendendo a andar, com o rosto lambuzado de bolo de chocolate,
fazendo caretinhas engracadas. Sobrepunha-se a todas a imagem
tdo recente de Missy caindo no sono, aninhada no colo do pai.
Imagens implacaveis. O que ele diria a Nan? Como isso podia ter
acontecido? Deus, como isso podia ter acontecido?
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Algumas horas depois, Mack e seus dois filhos foram de carro
para o hotel, em Joseph. Os proprietarios haviam lhe oferecido um
quarto e, enquanto ele arrumava sua bagagem, a exaustdao e o
desespero comegaram a domina-lo. O policial Dalton levara seus
filnhos a uma lanchonete. Agora, sentado na beira da cama, Mack
dava vazao a todo o seu sofrimento. Solugos e gemidos de rasgar a
alma saiam do amago de seu ser, e foi assim que Nan o encontrou.
Dois seres feridos que se abragcaram e choraram
desconsoladamente.

Naquela noite, Mack dormiu aos sobressaltos, pois as imagens



continuavam a golpea-lo como ondas implacaveis contra um litoral
rochoso. Pouco antes do nascer do sol, por fim desistiu. Vivera em
um so dia anos de emocgodes e agora sentia-se entorpecido, a deriva
num mundo subitamente sem significado.

Depois de protestos consideraveis de Nan, concordaram que
seria melhor ela ir para casa com Josh e Kate. Mack ficaria para
ajudar como pudesse. Simplesmente ndo conseguiria ir embora,
pensando que Missy talvez estivesse por perto, precisando dele. A
noticia se espalhara rapidamente e amigos comegaram a chegar
para ajuda-lo. Criou-se uma forte rede de solidariedade, todos os
conhecidos orando para que Missy fosse encontrada. Jesse e
Sarah, Emil e Vicky permaneceram o tempo todo, desdobrando-se
em cuidados.

Reporteres com seus fotografos comecaram a aparecer durante
a manha. Mack ndo queria enfrenta-los, mas acabou respondendo
as perguntas na esperanca de que a divulgacao pudesse ajudar na
busca.

Quando ficou evidente que a necessidade de ajuda estava
diminuindo, os Madison desmontaram seu acampamento e vieram
despedir-se. Choraram muito, abracaram-se longamente e
colocaram-se a disposicao para o que fosse necessario. Vicky
Ducette também partiu, mas Emil permaneceu para dar apoio a
Mack. Em meio a toda a tristeza, Kate manteve-se firme, enviando e
recebendo e-mails para que se mantivessem em comunicacao
permanente.

Ao meio-dia todas as familias estavam na estrada. Maryanne
levou Nan e as criancas para casa, onde os parentes estariam
esperando. Mack e Emil foram com o policial Dalton, que passaram
a chamar de Tommy, para Joseph, onde se dirigiram a delegacia.

Agora vinha a parte mais dificil: a espera. Mack sentia que
estava andando em camera lenta dentro do olho de um furacdo. O
grupo do FBI chegou no meio da tarde e logo ficou claro que a
pessoa encarregada era a agente especial Wikowsky, uma mulher



pequena e magra cheia de energia, de quem Mack gostou no
mesmo instante. Ela permitiu que ele participasse de todas as
providéncias e informes.

Depois de estabelecer o centro de comando no hotel, o FBI
pediu a Mack uma entrevista formal. A agente Wikowsky levantou-
se de tras da mesa onde estava trabalhando e estendeu a mao.
Quando Mack ia aperta-la, a agente envolveu as méaos dele com as
suas e sorriu afetuosamente.

— Senhor Phillips, peco desculpas por nio lhe ter dado até agora
a atengao que merece. Estamos vivendo uma turbuléncia,
estabelecendo comunicagdes com todas as agéncias policiais
envolvidas na tentativa de resgatar Missy. Lamento muito que
tenhamos nos conhecido nessas circunstancias.

Mack suspirou fundo.

— Por favor, me chame de Mack.

— Bem, entdo me chame de Sam, que € a forma abreviada de
Samantha.

Mack relaxou um pouco na cadeira, vendo-a examinar
rapidamente algumas pastas cheias de papéis.

— Mack, esta disposto a responder a algumas perguntas? — ela
perguntou sem levantar a cabega.

— Farei o maximo possivel — ele afirmou, aliviado pela
oportunidade de fazer alguma coisa.

— Bom! Nao vou obriga-lo a repassar todos os detalhes. Estou
com os relatérios sobre tudo o que vocé ja contou, mas tenho umas
coisas importantes para examinarmos juntos. — Ela o olhou nos
olhos.

— Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar — concordou
Mack. — No momento estou me sentindo bastante impotente.

— Mack, entendo como vocé se sente, mas sua presenca €
importante. E, acredite, todos aqui estdo dispostos a fazer o maximo
possivel para resgatar Missy.

— Obrigado — foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando para o



chdo. As emocgbes pareciam a flor da pele e qualquer gesto de
gentileza abria as comportas para as lagrimas sairem.

— Mack — ela continuou —, vocé notou alguma coisa estranha ao
redor de sua familia nestes ultimos dias?

Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira.

— Quer dizer que ele estava nos rondando?

— Nao, ele parece escolher as vitimas ao acaso, mas todas eram
mais ou menos da idade da sua filha, com cor de cabelo
semelhante. Achamos que ele as descobre um ou dois dias antes e
espera, vigiando de perto até encontrar o momento oportuno. Vocé
viu alguém estranho proximo do lago? Talvez junto aos banheiros? —
Mack se encolheu ao pensar que seus filhos estariam sendo
vigiados. Esquadrinhou a mente, mas nao descobriu nada.

— Desculpe, nao consigo lembrar...

— Vocé parou em algum lugar enquanto ia para o camping ou
notou alguém estranho quando estavam fazendo caminhadas?

— Nés paramos na cachoeira Multhomah, vindo para ca, e
estivemos em toda a regido nos ultimos trés dias, mas ndao me
lembro de ter visto ninguém que parecesse estranho. Quem
pensaria...

— Exatamente, Mack, tenha paciéncia. Algo pode voltar a sua
mente mais tarde. Mesmo que pareca pequeno ou irrelevante, por
favor, nos conte. — Ela olhou outro papel na mesa. — Que tal uma
picape verde-oliva? Vocé notou algo assim enquanto estava por
aqui?

Mack revirou a memoria.

— Realmente ndo me lembro de ter visto nada do tipo.

A agente especial Wikowsky continuou a interrogar Mack durante
os 15 minutos seguintes, mas ndo conseguiu despertar a memoria
dele o suficiente para descobrir algo util. Por fim, fechou o caderno e
se levantou estendendo a mao.

— Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy. Se
descobrirmos alguma coisa, eu o informarei imediatamente.



alile)

As cinco da tarde finalmente chegou o primeiro informe
promissor e a agente Wikowsky colocou Mack imediatamente a par.
Dois casais haviam passado por uma picape verde-oliva que
correspondia a descrigcao do veiculo que estavam procurando. Eles
estavam em um trecho estreito da estrada e tiveram que dar marcha
a ré até um lugar mais largo para permitir a passagem da picape.
Notaram que na carroceria havia varias latas de gasolina, além de
uma boa quantidade de material de acampamento. Estranharam
que o motorista tivesse se curvado na diregao do carona, como se
procurasse alguma coisa no chao, e estivesse usando um casaco
pesado num dia tao quente. Acharam graga daquilo e seguiram em
frente.

Quando essa noticia chegou, a tensao aumentou na delegacia.
Tudo que haviam descoberto até agora se encaixava no modo de
agir do Matador de Meninas, e Mack foi informado.

Com a noite se aproximando rapidamente, iniciou-se uma
discussao sobre a melhor alternativa: fazer uma perseguig¢ao
imediata ou esperar até a manha seguinte logo ao nascer do dia.
Todos pareciam profundamente afetados com a situacao.

De pé nos fundos da sala, Mack ouvia com impaciéncia a
discussao, aflito para que se tomasse logo uma providéncia. Seu
desejo era chamar Tommy e ir pessoalmente atras do assassino.
Era como se cada minuto contasse.

Depois de um tempo que pareceu excessivamente longo para
Mack, todos concordaram em dar inicio a perseguicdo. Mack ligou
rapidamente para falar com Nan e partiu com Tommy.

Agora so Ihe restava orar:

— Santo Deus, por favor, por favor, por favor, cuide da minha
Missy, proteja-a, ndo deixe que nada de mal Ihe aconteca.

Lagrimas desciam por seu rosto e molhavam a camisa.
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Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, utilitarios do
FBI, picapes com caes e alguns veiculos da Guarda Florestal seguiu
pela autoestrada até entrar na Reserva.

Mack ficou satisfeito por viajar com alguém que conhecia a area.
As estradas, com frequentes curvas estreitas beirando precipicios,
ficavam ainda mais traicoeiras na escuriddo da noite. A velocidade
foi diminuindo até parecer que estavam se arrastando. Por fim,
passaram pelo ponto onde a picape verde tinha sido vista pela
ultima vez e um quildbmetro e meio depois chegaram a uma
bifurcagao. Ali, como fora planejado, a caravana se dividiu em duas,
com um pequeno grupo indo para o norte com a agente especial
Wikowsky e os demais, inclusive Mack, Emil e Tommy, indo na
direcdo sudeste. Alguns quildmetros dificeis mais tarde esse grupo
se dividiu outra vez, e nesse ponto os esforcos de busca ficaram
ainda mais lentos. Agora os rastreadores estavam a peé, apoiados
por luzes fortes, enquanto procuravam sinais de atividade recente
nas estradas.

Quase duas horas mais tarde, Tommy recebeu um chamado de
Wikowsky. A cerca de 15 quildmetros da bifurcacdo onde tinham se
separado, uma estrada antiga e sem nome saia da principal. Era
praticamente impossivel de se ver no escuro € cheia de buracos.
Eles a teriam ignorado se a luz de um dos rastreadores nao tivesse
se refletido numa calota de veiculo. Debaixo do p6 da estrada havia
manchas de tinta verde. A calota provavelmente fora perdida
quando a picape passou por um dos muitos buracos enormes do
caminho.

O grupo de Tommy voltou imediatamente. O coragdao de Mack
batia aceleradamente com um comecgo de esperanca. Talvez, por
algum milagre, Missy ainda estivesse viva. Vinte minutos depois,
outra ligacao de Wikowsky informava que haviam encontrado a
picape debaixo de uma engenhosa armacgao de galhos e arbustos.



A equipe de Mack levou quase trés horas para alcancar a
primeira equipe e, nesse ponto, tudo estava acabado. Os caes
haviam descoberto uma trilha de caca que descia por cerca de um
quildmetro e meio até um pequeno vale oculto. Ali encontraram uma
cabana em ruinas a beira de um lago limpido alimentado por um
riacho cascateante. Cerca de um século antes aquilo fora
provavelmente a casa de um colono, mas desde entdo
provavelmente servia sé como abrigo para algum cacador ocasional.

Quando Mack e seus amigos chegaram, o céu estava
comecgando a clarear. Um acampamento-base fora montado a certa
distancia da pequena cabana para preservar a cena do crime. Todos
se reuniram e comecgaram a planejar a estratégia do dia.

A agente especial Samantha Wikowsky estava sentada diante de
uma mesa dobravel examinando mapas quando Mack apareceu.
Seus olhos expressavam tristeza e ternura, mas suas palavras
foram totalmente profissionais.

— Mack, nés encontramos uma coisa, mas néo € boa.

Ele procurou as palavras certas.

— Encontraram Missy? — Ele temia terrivelmente a resposta, mas
estava desesperado para ouvi-la.

— N3&o, ndo encontramos. — Sam parou € comecou a se levantar.
— Mas preciso que vocé identifique uma coisa que encontramos na
cabana. Preciso saber se era... — ela se conteve, mas ja falara no
passado. — Quero dizer, se € dela.

Mack sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar.

— Vamos ver isso agora — murmurou baixinho. — Quero resolver
logo.

Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus bragos enquanto
seguiam a agente especial pelo curto caminho até a cabana. Trés
homens adultos, de bragcos dados numa solidariedade especial,
andando juntos em direcdo ao seu pior pesadelo.

Um membro da equipe de pericia abriu a porta da cabana para
deixa-los entrar. Refletores alimentados por um gerador iluminavam



cada parte da sala. Havia prateleiras nas paredes, uma mesa velha,
algumas cadeiras e um sofa. Mack viu imediatamente o que viera
identificar. Virando-se, desmoronou nos bragos dos dois amigos e
comegou a chorar incontrolavelmente. No chéao, perto da lareira,
estava o vestido vermelho de Missy, rasgado e encharcado de
sangue.
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Para Mack, os dias e semanas seguintes se tornaram um borrao
de entrevistas que entorpeciam as emocdes. Por fim, um funeral
dedicado a Missy, com um pequeno caixdo vazio e um desfile
interminavel de rostos tristes, ninguém sabendo o que dizer. Em
algum momento, nas semanas que se seguiram, Mack iniciou o
lento e doloroso reencontro com a vida cotidiana.

Aparentemente o Matador de Meninas recebera o crédito pela
quinta vitima, Melissa Anne Phillips. Assim como nos outros quatro
casos, as autoridades ndo encontraram o corpo da vitima, embora
grupos de busca tivessem revirado a floresta durante dias. Como
em todas as outras situagdes, o matador ndo deixara nenhuma pista
que pudesse ser seguida, s6 o broche. Era como se estivessem
lidando com um fantasma.

Em algum ponto do processo, Mack procurou emergir da dor e
do sofrimento, pelo menos com sua familia. Eles haviam perdido
uma irméa e uma filha e seria terrivel também perderem um pai e um
marido. Ainda que todos tivessem sido profundamente golpeados
pela tragédia, Kate parecia a mais afetada, escondendo-se numa
casca como uma tartaruga para se proteger de algo potencialmente
perigoso. Mack e Nan preocupavam-se cada vez mais com ela, mas
nao conseguiam encontrar as palavras adequadas para penetrar na
fortaleza que a garota estava construindo ao redor de si. As
tentativas de conversa se transformavam em mondlogos, como se
algo tivesse morrido dentro dela e agora a estivesse corroendo



lentamente por dentro, derramando-se as vezes em palavras
amargas ou num siléncio deprimido.

Josh se comunicava frequentemente com Amber, 0 que o
ajudava a extravasar a dor. Além disso, estava bastante ocupado
preparando-se para a formatura no ensino médio.

A Grande Tristeza havia baixado como uma nuvem e, em graus
diferentes, cobria todos os que tinham conhecido Missy. Mack e Nan
enfrentavam juntos o tormento da perda, sentindo-se mais proximos
do que nunca. Nan repetia seguidamente que nao culpava de modo
algum Mack pelo que acontecera.

Mack, porém, levou muito mais tempo para se livrar de todos os
“se” que o levavam ao desespero. Se ele tivesse decidido nao levar
as criangas naquela viagem; se tivesse recusado quando elas
pediram para usar a canoa; se tivesse ido embora na véspera; se,
se, se. Nao ter podido enterrar o corpo de Missy ampliava seu
fracasso como pai. O fato de ela ainda estar em algum lugar,
sozinha na floresta, assombrava-o todos os dias. Agora, trés anos e
meio depois, Missy era considerada oficialmente vitima de
assassinato. A vida nunca mais seria a mesma. A auséncia de
Missy criava um vazio absurdo.

A tragédia também havia aumentado a fenda no relacionamento
de Mack com Deus, mas ele nao se dava conta dessa separacao
crescente. Em vez disso, tentava abracar uma fé estoica e
desprovida de sentimentos que lhe trazia algum conforto e paz,
porém nao eliminava os pesadelos em que se via com 0s peés
presos na lama e sem voz para dar os gritos que salvariam sua
preciosa Missy. Aos poucos os pesadelos foram se tornando menos
frequentes e os momentos de alegria comecaram a despontar,
fazendo Mack sentir-se culpado.

Assim, receber o bilhete assinado Papai, dizendo para encontra-
lo na cabana, causou-lhe um profundo impacto. Sera que Deus
escreve bilhetes? E por que na cabana — o icone de sua dor mais
profunda? Certamente Deus teria lugares melhores onde se



encontrar com ele. Um pensamento sombrio chegou a atravessar
sua mente: o assassino o estaria provocando ou atraindo para longe
com a intencdo de deixar sua familia desprotegida. Talvez fosse
somente uma brincadeira cruel. Mas por que estava assinado
“‘Papai”?

Por mais que se esforgcasse, Mack n&do conseguia afastar da
cabeca a possibilidade absurda de que o bilhete fosse mesmo de
Deus, embora esse tipo de atitude ndo combinasse com o Deus de
sua educacao religiosa. Durante o seminario, ele havia aprendido
que Deus tinha interrompido totalmente qualquer tipo de
comunicacao direta com os homens modernos, preferindo que eles
apenas escutassem e seguissem as Escrituras Sagradas, desde
que devidamente interpretadas, é claro. A voz de Deus havia sido
reduzida a papel, sendo que mesmo esse papel precisava ser
regulado e decifrado por um grupo adequado de autoridades e
estudiosos. Era como se a comunicagdo direta com Deus fosse
exclusividade dos povos antigos e nao civilizados, enquanto o
acesso dos ocidentais instruidos a ele devesse ser mediado e
controlado pelos intelectuais. Mas ninguém queria um Deus
confinado, a menos que estivesse em um livro. Especialmente um
livro caro, encadernado em couro e com bordas douradas... ou sera
que esse luxo todo era apenas uma expressao da nossa culpa?

Quanto mais pensava, mais confuso e irritado ia ficando. Quem
havia mandado a porcaria do bilhete? Fosse quem fosse — Deus, o
assassino ou algum piadista —, nao fazia diferenca. Mack tinha a
sensacao de que estavam brincando com ele. E, de qualquer modo,
de que adiantava?

Mas, apesar da raiva e da depressédo, Mack sabia que precisava
de respostas. Percebeu que estava travado e que as oragdes e 0s
hinos dos domingos nao serviam mais, se € que ja haviam servido.
A espiritualidade do claustro nao parecia mudar nada na vida das
pessoas que ele conhecia, a nao ser, talvez, na de Nan. Mas ela era
especial. Mack estava farto de Deus e da religido, farto de todos os



pequenos clubes sociais religiosos que nao pareciam fazer
nenhuma diferenca expressiva nem provocar qualquer mudanca
real. Mack certamente desejava mais. Porém nao sabia que estava
a ponto de conseguir muito mais do que havia pedido.



Adivinhe quem vem para jantar

Rotineiramente desqualificamos testemunhos e exigimos
comprovagéao. Isto €, estamos tdo convencidos da justeza de nosso
Jjulgamento que invalidamos provas que ndo se ajustem a ele.
Nada que merega ser chamado de verdade pode ser
alcancado por esses meios.

— Marilynne Robinson, The Death of Adam

Ha’ ocasides em que optamos por acreditar em algo que

normalmente seria considerado absolutamente irracional. Isso nao
significa que seja mesmo irracional, mas certamente n&o € racional.
Talvez exista a suprarracionalidade: a razdo além das definigcbes
normais dos fatos ou da légica baseada em dados. Algo que so faz
sentido se vocé puder ver uma imagem maior da realidade. Talvez
seja ai que a fé se encaixe.

Mack nao tinha certeza de um monte de coisas, mas, em algum
momento em seu coracao e em sua mente, nos dias que se
seguiram a nevasca, ele se convenceu de que havia trés
explicagoes plausiveis para o bilhete. Podia ser de Deus, por mais
absurdo que isso parecesse, podia ser uma piada cruel, ou algo



mais sinistro vindo do assassino de Missy. Independentemente de
qualquer coisa, o bilhete dominava seus pensamentos dia e noite.

Secretamente comecgou a fazer planos para viajar até a cabana
no fim de semana seguinte. A principio nao falou com ninguém, nem
mesmo com Nan, achando que uma conversa assim so traria mais
dor. “Estou mantendo segredo por causa de Nan”, dizia a si mesmo.
Além disso, falar do bilhete seria admitir que guardara segredos.
Algumas vezes a honestidade pode ser incrivelmente complicada.

Decidido a empreender a viagem, Mack comegou a pensar em
modos de afastar a familia de casa durante o fim de semana sem
levantar suspeitas. Felizmente foi a propria Nan quem ofereceu a
solucdo. Ela estivera pensando em visitar a familia da irma nas ilhas
San Juan, no litoral de Washington. Seu cunhado era psicologo
infantil e Nan achava que poderia ser util conversar com ele sobre o
comportamento cada vez mais fechado de Kate. Quando ela
levantou a possibilidade da viagem, Mack reagiu quase ansioso
demais.

— Claro que vocés vao — ele afirmou imediatamente. N&o era a
resposta que ela havia previsto e Nan |he lancou um olhar
interrogativo. — Quero dizer — consertou ele, sem jeito —, € uma ideia
fantastica. Vou sentir falta de vocés, claro, mas acho que posso
sobreviver sozinho uns dois dias e, de qualquer modo, tenho um
monte de coisas para fazer. — Ela deu de ombros, talvez grata
porque o caminho para a viagem tivesse se aberto com tanta
facilidade.

Bastou um rapido telefonema a irma de Nan e a viagem foi
acertada. Logo a casa virou um turbilhdo de atividades. Josh e Kate
ficaram deliciados com a perspectiva de visitar os primos e
compraram facil a ideia.

Disfarcadamente, Mack telefonou para seu amigo Willie pedindo
o jipe emprestado. O pedido estranho, como era de se prever,
provocou um tiroteio de perguntas que Mack tentou responder do
modo mais evasivo possivel. Terminou dizendo que explicaria tudo



quando Willie aparecesse para trocar os veiculos.

No fim da tarde de quinta-feira, depois de se despedir de Nan,
Kate e Josh, Mack comecou a se preparar para a longa viagem ao
nordeste do Oregon — o local de seus pesadelos. Sem duvida havia
a possibilidade de ter se transformado num idiota completo ou de
estar sendo vitima de uma brincadeira de mau gosto, mas nesse
caso ficaria livre para simplesmente ir embora. Uma batida na porta
arrancou-o de sua concentracgao e ele viu que era Willie.

— Estou aqui na cozinha — gritou.

Um instante depois Willie apontou a cabeca pela porta do
corredor.

— Bom, eu trouxe o jipe e o tanque esta cheio, mas sé vou
entregar a chave quando vocé contar exatamente o que esta
acontecendo.

Mack continuou enfiando coisas em dois sacos de viagem. Sabia
que nao adiantava mentir para o amigo.

— Vou voltar a cabana, Willie.

— Bom, eu ja tinha imaginado. O que quero saber é por que vocé
pretende voltar 1a. Nao sei se o meu velho jipe vai dar conta do
recado, mas, como garantia, coloquei umas correntes atras para o
caso de precisarmos.

Sem olhar para ele, Mack foi até o escritério, tirou a tampa de
uma lata pequena e pegou o bilhete. Voltando a cozinha, entregou-o
ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu em siléncio.

— Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E
quem é esse tal de Papai?

— Bom, vocé sabe, Papai € o nome que Nan usa para Deus.

Mack pegou o bilhete de volta e o enfiou no bolso da camisa.

— Espera, vocé esta achando mesmo que isso veio de Deus?

— Willie, ndo sei o que pensar disso. Quer dizer, a principio achei
que era apenas uma brincadeira de mau gosto e fiquei com raiva.
Sei que parece loucura, mas de algum modo me sinto
estranhamente tentado a descobrir. Tenho de ir, Willie, ou isso vai



me deixar maluco para sempre.

— Ja pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele
estiver atraindo vocé para la por algum motivo?

— Claro que pensei. Parte de mim né&o ficaria desapontada com
isso. Tenho contas a acertar com ele — disse sério e fez uma pausa.
— Mas também n&o faz muito sentido. Nao acho que o assassino
saiba que “Papai”’ € um termo usado em nossa familia.

Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu:

— E nenhum amigo nosso mandaria um bilhete desses. Estou
pensando que s6 Deus faria isso... talvez.

— Mas Deus nédo faz coisas assim. Pelo menos nunca ouvi falar
que ele tivesse mandado um bilhete a alguém. E por que ele
desejaria que vocé retornasse a cabana? Nao consigo pensar num
lugar pior...

Pairou um siléncio incbmodo entre os dois. Mack falou:

— Nao sei, Willie. Acho que parte de mim gostaria de acreditar
que Deus se importa o suficiente comigo para me mandar um
bilhete. Continuo muito confuso, mesmo depois de tanto tempo.
Simplesmente ndo sei o que pensar, € a coisa ndao melhora. Sinto
que estou perdendo Kate e isso me mata. Talvez o que aconteceu
com Missy seja uma espécie de castigo de Deus pelo que fiz com
meu pai. Realmente n&o sei. — Mack olhou o rosto de seu melhor
amigo, considerado mais do que um irm&o. — SO sei que preciso
voltar.

O siléncio se prolongou entre os dois até que Willie falou de
novo.

— Entdo, quando partimos?

Mack ficou tocado com a disposicido do amigo.

— Obrigado, meu chapa, mas realmente preciso fazer isso
sozinho.

— Imaginei que vocé diria isso — respondeu Willie, virando-se e
saindo do cémodo. Retornou alguns instantes depois com uma
pistola e uma caixa de balas. — Achei que nao conseguiria



convencé-lo a deixar de ir e pensei que poderia precisar disso. Acho
que vocé sabe usar.

Mack olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando ajuda-lo.

— Willie, ndo posso. Faz 30 anos que toquei pela ultima vez
numa arma e nao pretendo fazer isso agora. Se aprendi uma coisa
na vida, foi que usar a violéncia para resolver um problema sempre
cria um problema ainda maior.

— Mas e se for o0 assassino de Missy? E se ele estiver esperando
la em cima? O que vocé vai fazer?

Mack deu de ombros.

— Honestamente n&o sei, Willie. Vou correr o risco, acho.

— Mas vocé vai estar indefeso. Nao da para saber o que ele tem
em mente. Leve, Mack. — Willie empurrou a pistola e as balas na
direcao dele. — Vocé nao precisa usar.

Mack olhou a arma e depois de pensar um pouco estendeu
lentamente a mao para ela e as balas, colocando-as com cuidado
no bolso.

— Certo, s6 para garantir. — Em seguida pegou parte do
equipamento e, com os bracos carregados, saiu na direcao do jipe.
Willie levou a grande sacola de lona que restava.

— Nossa, Mack, se vocé acha que Deus vai estar la em cima,
para que tudo isso?

Mack Ihe deu um sorriso carregado de tristeza.

— SO pensei em cobrir as varias opgdes. Vocé sabe, estar
preparado para o que acontecer...

Quando chegaram no jipe, Willie entregou as chaves a Mack.

— E o que é que Nan acha disso? — perguntou.

— Nan e as criancas foram visitar a irmé dela e... eu ndo contei —
confessou Mack.

Willie ficou obviamente surpreso.

— O qué!? Vocé nunca guarda segredos de sua mulher. Nao
acredito que tenha mentido para ela!

Mack ignorou a explosao do amigo, voltou a casa e entrou no



escritorio. Ali encontrou as chaves de reserva de seu carro e da
casa e, hesitando apenas um instante, pegou a pequena lata. Willie
foi atras dele.

— Como vocé acha que ele €7 — perguntou rindo.

— Quem?

— Deus, claro. Como vocé acha que ele é?

Mack pensou um instante.

— N&o sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou apareca no
meio de uma sarca ardente. Sempre o visualizei assim como um
av6, com uma barba longa flutuando.

Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e os
dois trocaram um abraco rapido.

— Bom, se ele aparecer, dé lembrancas minhas — disse Willie
com um sorriso afetuoso. — Estou preocupado com vocé, meu
chapa. Gostaria de ir junto. Vou fazer uma ou duas oragdes por
voce.

— Obrigado, Willie. Vocé € um amigo e tanto. — Acenou enquanto
Willie dava marcha a ré pela entrada de veiculos. Mack sabia que
ele manteria a promessa. Provavelmente ele iria precisar de todas
as oragdes que conseguisse.

Ficou olhando até Willie virar a esquina e sumir, depois tirou o
bilhete do bolso da camisa, leu mais uma vez e colocou-o na lata,
que depositou no banco do carona em meio a outros equipamentos.
Trancando as portas do jipe, voltou para casa e para uma noite sem
sonhos.

alile)

Bem antes do amanhecer da sexta-feira, Mack ja estava fora da
cidade. Nan havia telefonado na noite anterior dizendo que
chegaram em segurancga e que voltaria a ligar no domingo. Até Ia
provavelmente ele ja teria voltado.

Refez 0 mesmo caminho que haviam tomado trés anos e meio



antes, mas passou pela cachoeira Multnomah sem olhar. No longo
trecho subindo o desfiladeiro sentiu o péanico se esgueirando e
invadindo sua consciéncia. Tentara nao pensar no que estava
fazendo e simplesmente ir colocando um pé na frente do outro, mas
os sentimentos e temores represados comecaram a surgir. Seus
olhos ficaram sombrios e as méos apertavam com forgca o volante
enquanto ele lutava contra a tentacdo de voltar para casa. Sabia
que estava indo direto para o centro de sua dor, o vortice da Grande
Tristeza que havia minado sua alegria de viver.

Finalmente pegou a autoestrada para Joseph. Pensou em
procurar Tommy, mas decidiu ndo fazer isso. Quanto menos
pessoas pensassem que ele era um lunatico desvairado, melhor.

O transito era tranquilo e as estradas estavam notavelmente
limpas e secas para essa época do ano, mas parecia que quanto
mais avancava mais lentamente viajava, como se de algum modo a
cabana repelisse sua aproximagao. O jipe atravessou a faixa de
neve enquanto ele subia os ultimos 3 quildmetros até a trilha que iria
descer para a cabana. Era apenas o inicio da tarde quando Mack
finalmente parou e estacionou no comeco da trilha praticamente
invisivel.

Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, repreendendo-se
por ser tao idiota. A cada quildbmetro percorrido desde Joseph as
lembrancgas voltavam com uma clareza que o empurrava para tras.
Mas a compulsao interna de prosseguir era irresistivel.

Levantou-se, olhou o caminho e decidiu deixar tudo no carro e
descer a pé o trecho de cerca de um quildmetro e meio até o lago.
Pelo menos n&ao teria de carregar nada morro acima quando
retornasse para ir embora, o que esperava que acontecesse logo.

Estava suficientemente frio para sua respiragado pairar no ar em
volta dele, e parecia que ia nevar. A dor que estivera crescendo no
estdbmago finalmente o empurrou para o panico. Depois de apenas
cinco passos ele parou e teve ansias de vomito tado fortes que o
deixaram de joelhos.



— Por favor, me ajude! — gemeu. Em seguida levantou-se com as
pernas trémulas e virou-se. Abriu a porta do carona e enfiou a mao,
remexendo até sentir a pequena lata. Abriu a tampa e encontrou o
que estava procurando: sua foto predileta de Missy, que tirou junto
com o bilhete. Recolocou a tampa e deixou a lata no banco. Parou
um momento olhando o porta-luvas. Por fim abriu-o e pegou a arma
de Willie, verificando que estava carregada e com a trava de
seguranca acionada. De pé, fechou a porta, enfiou a mao embaixo
do casaco e pbés a arma no cinto, as costas. Virou-se e encarou o
caminho de novo, olhando uma ultima vez a foto de Missy antes de
enfia-la no bolso da camisa junto com o bilhete. Se 0 encontrassem
morto, pelo menos saberiam qual tinha sido seu ultimo pensamento.

A trilha era traicoeira; as pedras, geladas e escorregadias. Cada
passo exigia concentracdo enquanto ele descia para a floresta cada
vez mais densa. O siléncio era fantasmagoérico. Os Unicos sons que
podia ouvir eram 0s de seus passos esmagando a neve e o0 da sua
respiracao pesada. Mack comecou a sentir que estava sendo
observado e uma vez chegou a girar rapidamente para ver se havia
alguém ali. Por mais que quisesse dar a volta e correr para o jipe,
seus pés pareciam ter vontade propria, determinados a continuar
pelo caminho e entrar mais fundo na floresta mal iluminada e cada
vez mais fechada.

De repente algo se mexeu ali perto. Assustado, ele se imobilizou
em siléncio e alerta. Com o coragdo martelando nos ouvidos e a
boca subitamente seca, levou devagar a mao as costas e tirou a
pistola do cinto. Depois de soltar a trava, olhou fixamente para o
mato baixo e escuro, tentando ver ou ouvir algo que pudesse
explicar o barulho e diminuir o jorro de adrenalina. Mas o que quer
que tivesse se mexido havia parado agora. Estaria esperando por
ele? S6 para garantir, ficou imovel por alguns minutos antes de
comecar de novo a descer lentamente a trilha, tentando ser o mais
silencioso possivel.

A floresta parecia se fechar ao seu redor e ele comecgou a se



perguntar seriamente se havia tomado o caminho errado. Com o
canto do olho viu movimento outra vez e se agachou
instantaneamente, espiando entre os galhos baixos de uma arvore
proxima. Algo fantasmagoérico, como uma sombra, entrou nos
arbustos. Ou seria imaginacido? Esperou de novo, sem mexer um
musculo. Seria Deus? Duvidava. Talvez um animal. Entdo o
pensamento que estivera evitando: “E se for algo pior? E se ele
tivesse sido atraido aqui para cima? Mas para qué?”

Levantando-se devagar do esconderijo, com a arma ainda na
mao, deu um passo adiante, e foi quando de repente o arbusto atras
dele pareceu explodir. Mack girou, apavorado e pronto para lutar
pela vida, mas, antes que pudesse apertar o gatilho, reconheceu um
texugo correndo de volta pela trilha. Exalou aos poucos o ar que
estivera prendendo, baixou a arma e balancou a cabeca. Mack, o
corajoso, parecia um menino apavorado na floresta. Depois de
travar a arma de novo, guardou-a. “Alguém poderia se machucar’,
pensou com um suspiro de alivio.

Respirando fundo outra vez e soltando o ar lentamente,
acalmou-se. Decidiu que estava farto de sentir medo e continuou a
descer o caminho, tentando parecer mais confiante do que se
sentia. Esperava nao ter vindo tdo longe a toa. Se Deus realmente
aparecesse, Mack estava mais do que pronto para dizer-lhe umas
tantas verdades.

Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do
outro lado, abaixo da encosta, viu-a de novo: a cabana. Ficou
parado olhando-a, com o estbmago transformado numa bola em
movimento e tumulto. Na superficie nada parecia ter mudado, afora
o inverno ter despido as arvores e o manto branco de neve que
cobria o lugar. A cabana parecia morta e vazia, mas de repente
transformou-se num monstro de rosto maligno, retorcido numa
careta demoniaca, olhando-o diretamente e desafiando-o a se
aproximar. lgnorando o panico crescente, Mack desceu com decisao
os ultimos 100 metros e subiu os degraus da varanda.



As lembrancgas e o horror da ultima vez que estivera ali voltaram
num rompante e ele hesitou antes de empurrar a porta.

— Ola? — chamou, ndo muito alto. Pigarreando, chamou de novo,
dessa vez mais alto. — Ola? Tem alguém ai? — Sua voz ecoou no
vazio. Sentindo-se mais seguro, entrou na sala e parou.

Enquanto seus olhos se ajustavam a semiescuridao, comegou a
perceber os detalhes da sala com a luz da tarde se filtrando pelas
janelas quebradas. Reconheceu as cadeiras velhas e a mesa. Nao
conseguiu evitar que seus olhos fossem atraidos para o unico local
que nao suportaria olhar. Mesmo depois de alguns anos, a mancha
de sangue desbotada ainda era claramente visivel na madeira perto
da lareira, onde haviam encontrado o vestido de Missy.

— Desculpe, querida. — Lagrimas comegaram a se juntar nos
seus olhos.

E finalmente seu coragdo explodiu como uma tromba-d’agua,
soltando a raiva contida e deixando-a jorrar pelos canions rochosos
de suas emocgdes. Virando os olhos para o céu, comegou a gritar
suas perguntas angustiadas.

— Por qué? Por que vocé deixou que isso acontecesse? Por que
me trouxe aqui? Por que logo aqui? Nao bastou matar minha
filninha? Tinha de zombar de mim também? — Numa furia cega,
Mack pegou a cadeira mais proxima e jogou-a contra a janela,
despedacando-a. Com uma das pernas da cadeira, comegou a
destruir tudo que podia. Grunhidos e gemidos de desespero e furia
irrompiam de seus labios enquanto ele soltava a furia naquele lugar
terrivel. — Odeio vocé! — Num frenesi, liberou a raiva até ficar
exaurido.

Desesperado e derrotado, Mack se deixou cair no chao, perto da
mancha de sangue. Tocou-a com cuidado. Era tudo o que restava
de sua Missy. Deitado junto dela, os dedos acompanharam com
ternura as bordas descoloridas e ele sussurrou baixinho:

— Missy, desculpe. Desculpe se nao pude proteger voceé.
Desculpe se ndo pude encontrar voceé.



Mesmo em sua exaustdo, a raiva fervilhou e de novo ele apontou
contra o Deus indiferente que ele imaginava encontrar-se em algum
lugar acima do teto da cabana.

— Deus, vocé nem deixou que a encontrassemos e a
enterrassemos. Seria pedir demais?

Enquanto a mistura de emocgdes ia e vinha, com a raiva dando
lugar a dor, uma nova onda de tristeza comegou a se misturar com
sua confusao.

— Entdo, onde esta vocé? Achei que queria se encontrar comigo.
Bom, estou aqui, Deus. E vocé? Nao esta em lugar nenhum! Nunca
esteve quando precisei, nem quando eu era pequeno, nem quando
perdi Missy. Nem agora! Tremendo “Papai” vocé é! — cuspiu as
palavras.

Mack ficou ali sentado em siléncio, com o vazio do lugar
invadindo sua alma. Todas as perguntas sem resposta e as
acusacgdes dolorosas se acomodaram no chao ao lado dele e
lentamente se transformaram num poco de desolagdo. A Grande
Tristeza se apertou ao redor e ele quase gostou da sensagao
esmagadora. Esta dor ele conhecia. Estava familiarizado com ela,
era quase uma amiga.

Mack podia sentir a arma na cintura, um frio convidativo contra a
pele. Pegou-a, sem saber direito o que fazer. Ah, parar de se
preocupar, parar de sentir a dor, nunca mais sentir nada. Suicidio?
No momento a opcao era quase atraente. “Seria tao facil”, pensou.
“Chega de lagrimas, chega de dor...” Quase podia ver um abismo
preto abrindo-se no chao atras da arma para a qual estava olhando,
uma escuriddao que sugava os ultimos vestigios de esperanca do
coracao. Matar-se seria um modo de contra-atacar Deus, se Deus
a0 menos existisse.

As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de
sol derramou-se na sala, rasgando o centro de seu desespero.
Mas... e Nan? E Josh, Kate, Tyler e Jon? Por mais que desejasse
interromper a dor, sabia que nao poderia aumentar o sofrimento



deles.

Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mack quis
simplesmente se deitar e congelar até a morte, de tdo exausto.
Encostou-se na parede e esfregou os olhos cansados. Deixou-os
fecharem-se enquanto murmurava:

— Amo vocé, Missy. Sinto muitas saudades. — Logo penetrou sem
esforco num sono pesado.

Provavelmente haviam se passado apenas alguns minutos
quando Mack despertou com um solavanco. Surpreso por ter
cochilado, levantou-se depressa. Enfiando a arma de volta na
cintura e a raiva na parte mais funda da alma, foi em direcdo a
porta.

— Isso é ridiculo! Sou tao idiota! E pensar que eu esperava que
Deus poderia se importar a ponto de me mandar um bilhete!

Olhou para o espaco aberto.

— Estou cheio, Deus — sussurrou. — Nao posso mais. Estou
cansado de tentar encontra-lo em tudo isso. — E saiu pela porta.
Decidiu que esta era a ultima vez que procuraria Deus. Se Deus o
quisesse, teria de vir encontra-lo.

Enfiou a mao no bolso, pegou o bilhete que havia encontrado na
caixa de correio e picou-o em pedacinhos, deixando-os escorrer
lentamente entre os dedos para serem levados pelo vento frio que
havia aumentado. Com passos pesados e 0 coragdo mais pesado
ainda, comecou a caminhar de volta para o jipe.

d i)

Mal havia caminhado uns 15 metros pela trilha quando sentiu um
jorro subito de ar quente alcanga-lo por tras. O canto de um passaro
rompeu o siléencio gelado. O caminho diante dele perdeu
rapidamente o verniz de gelo e neve, como se alguém estivesse
usando um secador de cabelos. Mack parou e ficou olhando,
enquanto ao redor a cobertura branca se dissolvia e era substituida



por uma vegetacdo radiante. Trés semanas de primavera se
desdobraram diante dele em 30 segundos. Esfregou os olhos e
firmou-se naquele redemoinho. Até mesmo a neve fina que havia
comegado a cair se transformara em minusculas flores descendo
preguigosamente para o chao.

O que ele estava vendo, claro, ndo era possivel. Os montes de
neve haviam desaparecido e flores silvestres de verao comegaram a
colorir as bordas da trilha e a surgir na floresta até onde a vista
alcancava. Tordos, esquilos e tamias atravessavam de vez em
gquando o caminho, alguns parando para sentar-se e olha-lo por um
momento antes de mergulhar de novo no mato baixo. Como se isso
nao bastasse, o perfume das flores comegou a encher o ar, nao
somente o aroma fugaz de flores silvestres da montanha, mas a
intensidade de rosas, orquideas e outras fragrancias exoticas
encontradas em climas mais tropicais.

O terror dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de
Pandora e fosse varrido para o centro da loucura, perdendo-se para
sempre. Inseguro, girou com cuidado, tentando se agarrar a algum
sentimento de sanidade.

Ficou pasmo. Tudo mudara. A cabana dilapidada fora substituida
por um chalé solido e lindamente construido com troncos
descascados a mao, cada um deles trabalhado para um encaixe
perfeito.

Em vez dos arbustos escuros e agrestes de macegas, urzes e
espinheiros, tudo o que Mack via agora era perfeito como num
cartdo-postal. A fumaca subia preguicosa da chaminé para o céu do
fim de tarde, sinal de atividade dentro da cabana. Um caminho fora
construido ao redor da varanda da frente, limitado por uma pequena
cerca de ripas brancas. O som de risos vinha de perto — talvez de
dentro, mas nao dava para ter certeza.

Talvez fosse assim a experiéncia de um surto psicaético total.

— Estou pirando de vez — sussurrou Mack. — Isso ndao pode estar
acontecendo. Nao é real.



Era um lugar que Mack s6 poderia ter imaginado em seus
melhores sonhos, e isso tornava a coisa ainda mais suspeita. A
visdo era maravilhosa, os perfumes inebriantes, e seus pés, como
se tivessem vontade prépria, levaram-no de volta descendo o
caminho até a varanda da frente. Flores brotavam em toda parte e a
mistura de fragrancias florais provocou lembrancas de infancia,
esquecidas havia muito. Ele sempre ouvira dizer que o olfato era o
melhor elo com o passado, o sentido mais forte para redescobrir
historias antigas.

Na varanda, parou de novo. Vozes vinham muito claramente de
dentro. Mack rejeitou o impulso subito de sair correndo, como se
fosse algum garoto que tivesse jogado a bola no jardim de um
vizinho. “Quem estaria la dentro?” Fechou os olhos e balangou a
cabeca para ver se conseguia apagar a alucinagao e restaurar a
realidade. Mas, quando os abriu, tudo continuava ali. Estendeu a
mao, hesitando, e tocou o corrimdo de madeira. Certamente parecia
real.

Agora enfrentava outro dilema. O que vocé faz quando chega a
porta de uma casa — ou de um chalé, neste caso — onde Deus pode
estar? Deve bater? Certamente Deus devia saber que Mack estava
ali. Talvez ele simplesmente devesse entrar e se apresentar, mas
isso parecia igualmente absurdo. E como se dirigir a Deus? Deveria
chama-lo de Pai, de Todo-Poderoso ou talvez de Senhor Deus?
Seria melhor ajoelhar-se e cair em adoragao?

Enquanto tentava estabelecer algum equilibrio interno, a raiva
voltou a emergir. Energizado pela ira, Mack foi até a porta. Decidiu
bater com forga para ver o que acontecia, mas, no momento em que
levantou o punho, a porta se escancarou e diante dele apareceu
uma negra enorme e sorridente.

Mack pulou para tras por instinto, mas foi lento demais. Com
uma velocidade surpreendente para o seu tamanho, a mulher
atravessou a distancia entre os dois e o engolfou nos bracos,
levantando-o do chao e girando-o como se ele fosse uma crianga



pequena. E o tempo todo gritava o seu nome, Mackenzie Allen
Phillips, com o ardor de alguém que reencontrasse um parente
amado ha muito perdido. Por fim colocou-o de volta no chdo e, com
as maos nos ombros dele, empurrou-o para tras, como se quisesse
vé-lo bem.

— Mack, olha s6 para vocé! — ela praticamente explodiu. — Ai
esta, e tdo crescido! Eu estava ansiosa para vé-lo cara a cara. E t3o
maravilhoso té-lo aqui conosco! Minha nossa, como eu amo vocé! —
E, ao dizer isso, o0 abragou de novo.

Mack ficou sem fala. Em poucos segundos aquela mulher havia
rompido praticamente todas as convengdes sociais atras das quais
ele se entrincheirava com tanta seguranca. Mas algo no seu olhar e
na maneira como ela dizia o seu nome o deixou deliciado, mesmo
nao tendo a menor ideia de quem se tratava.

De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher, e
isso 0 sacudiu. Era o cheiro de flores, com sugestdes de gardénia e
jasmim, inconfundivelmente o perfume de sua mae que ele
mantivera guardado em um vidro na latinha. O cheiro que jorrava e
a lembranca que vinha junto o fizeram cambalear. Podia sentir o
calor das lagrimas em seus olhos, como se estivessem batendo a
porta de seu coracao. A mulher percebeu.

— Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam... Sei que vocé
foi magoado e que esta com raiva e confuso. Entdo va em frente e
ponha para fora. E bom para a alma deixar que as aguas rolem de
vez em quando, as aguas que curam.

Mack nao podia impedir que as lagrimas enchessem seus olhos,
mas nao estava preparado para solta-las, ainda ndo, ndo com essa
mulher. Reuniu todas as forgas possiveis para evitar cair de volta no
buraco negro das emogdes. Enquanto isso, a mulher ficou ali com
os bracos estendidos, como se fossem os da sua mae. Ele sentiu a
presenca do amor. Era quente, convidativo, derretia tudo.

— Nao esta pronto? — reagiu ela. — Tudo bem, vamos fazer as
coisas no seu devido tempo. Venha comigo. Posso pegar seu



casaco? E essa arma? Vocé nao precisa mesmo dela, certo? Nao
queremos que alguém se machuque, nao é?

Mack ndo sabia direito o que fazer ou dizer. Quem era ela?
Enraizado no mesmo lugar, lenta e mecanicamente tirou o casaco.

A negra enorme pegou o casaco e ele |lhe entregou a arma, que
ela segurou com a ponta de dois dedos, como se aquilo estivesse
contaminado. No momento em que ela se virou para entrar no chalé,
uma mulher pequena, claramente asiatica, emergiu de tras da
negra.

— Aqui, deixe-me pegar isso — cantarolou ela. Obviamente nao se
referia ao casaco nem a arma, e sim a outra coisa, e estava na
frente dele num piscar de olhos. Mack se enrijeceu ao sentir algo
passar suavemente em sua face. Sem se mexer, olhou para baixo e
viu que a mulher estava usando um fragil frasco de cristal e um
pequeno pincel, como os que vira Nan e Kate usar para maquiagem,
e que gentilmente removia algo de seu rosto.

Antes que ele pudesse perguntar, ela sorriu e sussurrou:

— Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto de
colecionar, ndo é? — A pequena lata relampejou na mente dele. — Eu
coleciono lagrimas.

Enquanto a mulher recuava, Mack se pegou franzindo os olhos
na direcao dela, como se isso lhe permitisse enxergar melhor. Mas,
estranhamente, ainda tinha dificuldade para focaliza-la. Ela parecia
quase tremeluzir na luz e seu cabelo voava em todas as direcoes,
apesar de ndo haver nenhuma brisa. Era quase mais facil vé-la com
o canto do olho do que fixando-a diretamente.

Entdo olhou para além dela e notou que uma terceira pessoa
havia saido do chalé. Desta vez era um homem. Parecia ser do
Oriente Médio e se vestia como um operario, com cinto de
ferramentas e luvas. Estava de pé, tranquilamente encostado no
portal € com os bragos cruzados, usando jeans cobertos de
serragem € uma camisa xadrez com mangas enroladas acima dos
cotovelos, revelando antebragos musculosos. Suas feigdes eram



bastante agradaveis, mas ele ndo era particularmente bonito — ndo
se destacaria numa multiddo. Mas seus olhos e o0 sorriso
iluminavam o rosto e Mack achou dificil desviar o olhar.

Mack recuou de novo, sentindo-se um tanto esmagado.

— Ha mais de vocés? — perguntou meio rouco.

Os trés se entreolharam e riram. Mack n&o conseguiu evitar um
Sorriso.

— Nao, Mackenzie — riu a negra. — Somos tudo que vocé tem e,
acredite, € mais do que o bastante.

Mack tentou olhar de novo para a mulher asiatica. Pelo que
podia ver, ela talvez fosse do Norte da China, ou até mesmo de
etnia mongdlica. Era dificil dizer, porque seus olhos precisavam se
esforcar para enxerga-la. Pelas roupas, Mack presumiu que fosse
jardineira ou que cuidasse da horta. Tinha luvas dobradas no cinto,
nao como as de couro do homem, mas leves, de pano e borracha,
como as que o proprio Mack usava para trabalhar no quintal de
casa. Vestia jeans simples com desenhos ornamentais nas barras —
joelhos cobertos da terra onde estivera ajoelhada — e uma blusa
muito colorida com manchas de amarelo, vermelho e azul. Mack
tinha uma impresséo de tudo isso, porque ela parecia entrar e sair
de seu campo de visao.

Entdo o homem se aproximou, tocou o ombro de Mack, beijou-o
nas faces e o abracou com forca. Mack soube instantaneamente
que gostava dele. Depois o homem recuou e a mulher asiatica
aproximou-se de novo, segurando seu rosto com as duas maos.
Gradual e intencionalmente, ela aproximou o seu rosto do dele e
olhou no fundo de seus olhos. Mack achou que quase podia ver
através dela. Entdo a mulher sorriu e seu perfume pareceu envolvé-
lo e tirar um peso enorme de seus ombros.

De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase como
se nao tocasse mais o chao. Ela estava abracando-o sem abraca-lo,
ou sem mesmo toca-lo. Sé quando ela recuou, o que provavelmente
aconteceu apenas alguns segundos depois, ele percebeu que ainda



estava de pé e que seus pés continuavam tocando o piso da
varanda.

— Ah, ndo se incomode — riu a negra enorme. — Ela causa esse
efeito em todo mundo.

— Gosto disso — ele murmurou e os trés irromperam em mais
risos. Agora Mack se pegou rindo com eles, sem saber exatamente
por que e nao se importando com isso.

Quando finalmente parou de rir, a mulher enorme passou o braco
por seus ombros, puxou-o e disse:

— NoOs sabemos quem vocé €, mas acho que devemos nos
apresentar. Eu — ela balangcou as mados com um floreio — sou a
governanta e cozinheira. Pode me chamar de Elousia.

— Elousia? — perguntou Mack, sem compreender.

— Certo, vocé ndo precisa me chamar de Elousia. E sé um nome
de que eu gosto e que tem um significado particular para mim.
Entdo — ela cruzou os bracos e pés a mao sob o0 queixo, como se
pensasse com intensidade especial — pode me chamar do mesmo
modo como Nan me chama.

— O qué? Vocé nao quer dizer... — Agora Mack ficou surpreso e
mais confuso ainda. Sem duvida aquela n&o era o Papai que havia
mandado o bilhete! — E... quer dizer, “Papai”’?

— E — respondeu ela e sorriu, esperando que ele falasse, mas
Mack ficou quieto.

O homem, que parecia ter 30 e poucos anos e era um pouco
mais baixo do que Mack, interrompeu:

— Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto de
trabalhar com as maos, se bem que, como essas duas vao lhe dizer,
sinto prazer em cozinhar e cuidar do jardim.

— Vocé parece ser do Oriente Médio, talvez seja arabe? -
perguntou Mack.

— Na verdade, sou irm&o de criagcdo daquela grande familia. Sou
hebreu; para ser exato, da casa de Juda.

— Entdo... — De repente Mack ficou abalado com a propria



percepcao. — Entdo voce é...

— Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de
contas, esse se tornou o meu nome comum. Minha mae me
chamava de Yeshua, mas também posso ser conhecido como
Joshua ou até mesmo Jessé.

Mack ficou perplexo e mudo. O que ele estava vendo e ouvindo
parecia completamente impossivell De repente sentiu que ia
desmaiar. A emocédo o varria, enquanto sua mente tentava em
desespero acompanhar todas as informacdes. Nesse momento a
asiatica chegou mais perto e desviou sua atencao.

— E eu sou Sarayu — disse ela inclinando a cabeca numa ligeira
reveréncia e sorrindo. — Guardia dos jardins, dentre outras coisas.

Pensamentos se embolavam enquanto Mack lutava para ter
alguma clareza. Sera que alguma daquelas pessoas era Deus? E se
fossem alucinagdes? Ou sera que Deus viria mais tarde? Ja que
eram trés, talvez aquilo fosse uma espécie de Trindade. Mas duas
mulheres e um homem? E nenhum deles era branco? Mas por que
ele havia presumido que Deus seria branco? Sabia que sua mente
estava divagando, por isso concentrou-se na pergunta que mais
queria ver respondida.

— Entdo qual de vocés € Deus?

— Eu — responderam os trés em unissono. Mack olhou de um
para o0 outro e, mesmo sem entender nada, de algum modo
acreditou.



Aula de voo

... hdo importa qual seja o poder de Deus, o primeiro aspecto de Deus jamais é o do
Senhor absoluto, do Todo-Poderoso. E o do Deus que se coloca no nosso nivel humano e
se limita.

— Jacques Ellul, Anarchy and Christianity

— Bem, Mackenzie, nao fique ai parado de boca aberta — disse a

negra enorme enquanto se virava e seguia pela varanda, falando o
tempo todo. — Venha conversar comigo enquanto preparo a janta.
Ou, se nao quiser, faga o que desejar. Atras do chalé, perto do
abrigo de barcos, vocé vai encontrar uma vara de pesca que pode
usar para pegar umas trutas.

Ela parou junto a porta para dar um beijo em Jesus.

— Lembre apenas — e virou-se para olhar Mack — que vocé tem
de limpar o que pegar. — Depois, com um sorriso rapido,
desapareceu no chalé, carregando o casaco de inverno de Mack e
segurando a arma pelos dois dedos, com o brago estendido.

Mack ficou parado, de boca aberta e com uma expressao de
perplexidade grudada no rosto. Mal notou quando Jesus passou o
braco por seu ombro. Sarayu parecia ter simplesmente evaporado.



— Ela ndo é fantastica? — exclamou Jesus, rindo para Mack.

Mack o encarou, balangando a cabeca.

— Estou ficando maluco? Devo acreditar que Deus é uma negra
gorda com um senso de humor questionavel?

Jesus riu.

— Ela € uma piada! Adora surpresas e tem uma nocao de tempo
sempre perfeita.

— Verdade? — disse Mack, ainda balangando a cabeca e sem
saber se realmente acreditava. — Entdo o que devo fazer agora?

— Vocé nao deve fazer nada. Esta livre para o que quiser. —
Jesus fez uma pausa e continuou, dando algumas sugestbes: —
Estou trabalhando num projeto em madeira no barracido e Sarayu
esta no jardim. Vocé pode ir pescar, passear de canoa ou entrar e
conversar com Papai.

— Bem, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com ele... isto
€, com ela.

— Ah! — Agora Jesus estava sério. — Nao se sinta obrigado. Va se
for isso 0 que vocé quer fazer.

Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chalé era o
que realmente desejava. Agradeceu a Jesus, que, sorrindo, foi para
a sua oficina. Mack atravessou a varanda e chegou a porta. Depois
de olhar rapidamente em volta, abriu-a. Enfiou a cabeca para
dentro, hesitou e decidiu mergulhar.

— Deus? — chamou timidamente, sentindo-se bastante idiota.

— Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz.

Ele entrou e examinou a sala. Sera que este era 0 mesmo lugar?
Estremeceu diante do sussurro dos pensamentos sombrios a
espreita e trancou-os de novo. Olhou para a sala de estar
procurando o local perto da lareira, mas nao encontrou nenhuma
mancha. Notou que a sala era decorada com figuras que pareciam
ter sido desenhadas ou feitas por criangas. Imaginou se aquela
mulher guardava com carinho cada uma daquelas pecas, como
qualquer pai ou mae que ama os filhos. Talvez fosse assim que ela



valorizava as coisas que lhe eram dadas de coragao, como as
criangas em geral fazem.

Mack foi em direcdo ao cantarolar baixo e chegou a uma copa-
cozinha onde havia uma mesa com quatro lugares e cadeiras de
encosto de vime. O interior do chalé era mais espacoso do que ele
havia imaginado. Papai estava trabalhando em alguma coisa, de
costas para ele, com farinha voando enquanto se balancava ao
ritmo da musica ou do que quer que estivesse escutando. A cancao
obviamente acabou, marcada por duas ultimas sacudidas de
ombros e quadris. Virando-se para encara-lo, a negra tirou os fones
de ouvido.

De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil coisas,
algumas terriveis. Tinha a certeza de que seu rosto traia as
emocdes que ele lutava para controlar e entdo enfiou tudo de volta
no coracao sofrido. Se ela conhecia seu conflito interno, nao
demonstrou nada pela expressao — ainda aberta, cheia de vida e
convidativa.

Ele quis saber:

— Posso perguntar o que vocé esta escutando?

— Um barato da Costa Oeste. E um disco que ainda nem foi
langado, chamado Viagens do corag¢&o, tocado por uma banda
chamada Diatribe. Na verdade — ela piscou para Mack —, esses
garotos ainda nem nasceram.

— E mesmo? — reagiu Mack bastante incrédulo. — Um barato da
Costa Oeste, hein? Nao parece muito religioso.

— Ah, acredite: ndo é. E mais tipo funk e blues eurasiano, com
uma mensagem fantastica. — Ela veio bamboleando na direcdo de
Mack, como se estivesse dancando, e bateu palmas. Mack recuou.

— Entdo Deus ouve funk? — Mack nunca ouvira a palavra “funk”
em qualquer contexto religioso. — Achei que vocé estaria ouvindo
uma musica mais de igreja.

— Ora, veja bem, Mackenzie. Vocé nao precisa ficar me
rotulando. Eu ouco tudo e ndo somente a musica propriamente dita,



mas o0s coragdes que estdo por tras dela. Nao se lembra de suas
aulas na escola dominical? Esses garotos nao estio dizendo nada
que eu ja ndo tenha ouvido antes. Simplesmente sao cheios de
vinagre e gas. Muita raiva, e, devo dizer, com um bocado de razao.
S&o apenas alguns dos meus meninos se mostrando e fazendo
beicinho. Gosto especialmente desses garotos. E, vou ficar de olho
neles.

Mack lutou para encontrar algum sentido no que acontecia. Nada
do que estudara na escola dominical da igreja estava ajudando.
Sentia-se subitamente sem palavras e todas as suas perguntas
pareciam té-lo abandonado. Por isso declarou o ébvio:

— Vocé deve saber que chama-la de Papai € meio complicado
para mim.

— Ah, verdade? — Ela olhou-o fingindo surpresa. — Claro que sei.
Sempre sei. — Ela deu um risinho. — Mas diga, por que vocé acha
que é dificil? Porque € uma palavra familiar demais ou talvez porque
estou me mostrando como mulher, mae ou...

— Tudo isso € complicado — interrompeu Mack com um risinho
sem jeito.

— Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai?

Mack ofegou involuntariamente. Nao estava acostumado a ver
seus segredos mais profundos virem a superficie de modo tao
rapido e explicito. A culpa e a raiva cresceram instantaneamente, e
ele quis reagir com uma resposta sarcastica. Sentia que estava
pendurado sobre um abismo sem fundo e teve medo de que, se
deixasse algo daquilo sair, perderia o controle de tudo. Procurou
uma base segura, mas finalmente sé conseguiu responder com 0s
dentes trincados:

— Talvez porque nunca conheci ninguem a quem pudesse
realmente chamar de papai.

Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu
braco e, deixando dentro a colher de pau, virou-se para Mack com
olhos gentis. N&o precisava dizer coisa alguma. Ele viu



imediatamente que ela entendia o que Ihe ia na alma e de algum
modo soube que ela gostava mais dele do que qualquer outra
pessoa jamais havia gostado.

— Se voceé deixar, Mack, serei o pai que vocé nunca teve.

A oferta era ao mesmo tempo convidativa e repulsiva. Ele
sempre quisera um pai em quem pudesse confiar, mas nao sabia se
irla encontra-lo ali, logo com alguém que nao pudera proteger sua
Missy. Um longo siléncio pairou entre eles. Mack n&o sabia direito o
que dizer e ela parecia nao ter pressa.

— Se vocé nao foi capaz de cuidar de Missy, como posso confiar
que cuide de mim?

Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos os
dias da Grande Tristeza. Mack sentiu o rosto se encher de um
vermelho de raiva, enquanto olhava para o que agora considerava
uma caracterizacao estranha de Deus, e percebeu que fechara os
punhos com forga.

— Mack, sinto muito. — Lagrimas comecgaram a descer pelo rosto
dela. — Sei o tamanho do abismo que isso abriu entre nés. Sei que
vocé ainda nao entende, mas gosto especialmente de Missy e de
vocé também.

Mack adorou o0 modo como ela disse o nome de Missy, mas
odiou ouvi-lo dito por ela. A palavra rolava na lingua da mulher como
o vinho mais doce e, apesar de toda a furia que ainda rugia em sua
mente, de algum modo ele acreditou na sinceridade dela. Mack
desejava acreditar, e lentamente parte da raiva comecgou a diminuir.

— E por isso que vocé esta aqui, Mack — continuou ela. — Quero
curar a ferida que cresceu dentro de vocé e entre nés.

Para ganhar algum controle, ele voltou os olhos para o chéo.
Passou-se um minuto inteiro antes que tivesse energia suficiente
para sussurrar sem levantar a cabeca:

— Acho que eu gostaria disso — admitiu —, mas n&o vejo como.

— Querido, nao existe resposta facil para a sua dor. Acredite, se
eu tivesse uma, usaria agora. Nao tenho varinha magica para fazer



com que tudo figue bem. A vida custa um bocado de tempo e um
monte de relacionamentos.

Mack ficou satisfeito porque estavam se afastando de sua
acusacao medonha. Ficara apavorado com a intensidade da prépria
raiva.

— Acho que seria mais facil ter esta conversa se vocé nao
estivesse usando um vestido — ele sugeriu, tentando sorrir
debilmente.

— Se fosse mais facil, eu ndo estaria assim — ela disse com um
risinho. — Nao estou tentando tornar isso mais dificil para nenhum de
nos dois. Mas este € um bom lugar para comecar. Acho que
comecar tirando do caminho as questbes que vém da cabeca faz
com que as do coracdo figuem mais faceis de ser trabalhadas...
quando voceé estiver pronto.

Ela pegou de novo a colher de pau, de onde pingava algum tipo
de massa.

— Mackenzie, eu ndo sou masculino nem feminina, ainda que os
dois géneros derivem da minha natureza. Se eu escolho aparecer
para vocé como homem ou mulher, € porque o amo. Para mim,
aparecer como mulher e sugerir que vocé me chame de Papai é
simplesmente para ajuda-lo a ndo sucumbir tdo facilmente aos seus
condicionamentos religiosos.

Ela se inclinou, como se quisesse compartilhar um segredo.

— Se eu me revelasse a vocé como uma figura muito grande,
branca e com aparéncia de avé com uma barba comprida,
simplesmente reforcaria seus estereétipos religiosos. E importante
vocé saber que o objetivo deste fim de semana néo é reforcar esses
esteredtipos.

Mack quase riu alto, ironizando, mas, em vez disso, concentrou-
se no que ela acabara de dizer e recuperou a compostura.
Acreditava, pelo menos no coracio, que Deus era um Espirito, nem
masculino nem feminino, mas, apesar disso, sentia-se embaracado
ao admitir que todas as suas concepg¢oes visuais de Deus eram



muito brancas e muito masculinas.

Ela parou de falar enquanto guardava alguns condimentos numa
prateleira de temperos e depois virou-se para encara-lo de novo.
Olhou para Mack com intensidade.

— Nao é verdade que vocé sempre teve dificuldade para me ver
como um pai? Depois do que passou, ndo fica nada facil lidar com
um pai, ndo é?

Ele sabia que ela estava certa e percebeu a gentileza e a
compaixao de sua atitude. De algum modo, a maneira como ela
havia se aproximado dele diminuira sua resisténcia a receber o
amor oferecido. Era estranho, doloroso e talvez até um tanto
maravilhoso.

— Mas entado — ele parou, esforcando-se para se manter racional
— por que tanta énfase em vocé ser um pai? Quero dizer, este
parece o modo como vocé mais se revela.

— Bem - respondeu Papai dando-lhe as costas e ocupando-se
na cozinha —, ha muitos motivos para isso, e alguns sdo muito
profundos. Por enquanto, deixe-me dizer que, assim que a Criacao
se degradou, ndés soubemos que a verdadeira paternidade faria
muito mais falta do que a maternidade. Nao me entenda mal, as
duas coisas sdo necessarias, mas € essencial uma énfase na
paternidade por causa da enormidade das consequéncias da
auséncia da funcao paterna.

Mack se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo ja estava indo
longe demais. Enquanto refletia, olhou pela janela para um jardim de
aparéncia selvagem.

— Vocé sabia que eu viria, ndo é? — disse finalmente, baixinho.

— Claro que sabia. — Ela estava ocupada de novo, de costas para
ele.

— Entdo eu nao estava livre para deixar de vir? Eu n&o tinha
opcao?

Papai se virou de novo para encara-lo, agora com farinha e
massa nas maos.



— Boa pergunta; até que profundidade vocé gostaria de ir? — Ela
nao esperou resposta, sabendo que Mack nao tinha. Em vez disso,
perguntou: — Vocé acredita que esta livre para ir embora?

— Acho que sim. Estou?

— Claro que esta! Nao gosto de prisioneiros. Vocé esta livre para
sair por essa porta agora mesmo e voltar para a sua casa vazia.
Mas eu sei que vocé é curioso demais para ir. Sera que isso reduz
sua liberdade de partir?

Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa,
falando com ele por cima do ombro.

— Se vocé quiser ir s6 um pouquinho mais fundo, poderiamos
falar sobre a natureza da prépria liberdade. Sera que liberdade
significa que vocé tem permissdo para fazer o que quer? Ou
poderiamos falar sobre tudo o que limita a sua liberdade. A heranca
genética de sua familia, seu DNA especifico, seu metabolismo, as
questdes quanticas que acontecem num nivel subatébmico onde sé
eu sou a observadora sempre presente. Existem as doencas de sua
alma que o inibem e amarram, as influéncias sociais externas, os
habitos que criaram elos e caminhos sinapticos no seu cérebro. E
ha os anuncios, as propagandas e os paradigmas. Diante dessa
confluéncia de inibidores multifacetados — ela suspirou —, o que é de
fato a liberdade?

Mack ficou ali parado, sem saber o que dizer.

— SO eu posso liberta-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais
pode ser forgcada.

— Nao entendo. Nao estou entendendo o que vocé acaba de
dizer.

Ela se virou e sorriu.

— Eu sei. Nao falei para que vocé entendesse agora. Falei para
mais tarde. No ponto em que estamos, vocé ainda nao compreende
que a liberdade é um processo de crescimento. — Estendendo
gentilmente as maos sujas de farinha, ela segurou as de Mack e,
olhando-o direto nos olhos, continuou: — Mackenzie, a Verdade ira



liberta-lo, e a Verdade tem nome. Neste momento ele esta na
carpintaria, coberto de serragem. Tudo tem a ver com ele. E a
liberdade € um processo que acontece dentro de um relacionamento
com ele. Entdo todas essas coisas que vocé sente borbulhando por
dentro vao comecar a sair.

— Como vocé pode realmente saber como me sinto? — perguntou
Mack, encarando-a de volta.

Papai ndo respondeu, apenas olhou para as maos dos dois. O
olhar de Mack seguiu o dela, e pela primeira vez ele notou as
cicatrizes nos punhos da negra, como as que agora presumia que
Jesus também tinha nos dele. Ela permitiu que ele tocasse com
ternura as cicatrizes, marcas de furos fundos, e finalmente Mack
ergueu os olhos para os dela. Lagrimas desciam lentamente pelo
rosto de Papai, pequenos caminhos através da farinha que
empoava suas faces.

— Jamais pense que o que meu filho optou por fazer ndo nos
custou caro. O amor sempre deixa uma marca significativa — ela
declarou, baixinho e gentilmente. — N6s estavamos Ia, juntos.

Mack ficou surpreso.

— Na cruz? Espere ai, eu pensei que vocé o tinha abandonado.
Vocé sabe: “Meu Deus, meu Deus, por que me abandonastes?” —
Era uma citacido das Escrituras que frequentemente assombrava
Mack na Grande Tristeza.

— Vocé nao entendeu o mistério naquilo. Independentemente do
que ele sentiu no momento, eu nunca o deixei.

— Como pode dizer isso? Vocé o abandonou, exatamente como
me abandonou!

— Mackenzie, eu nunca o abandonei € nunca deixei vocé.

— Isso nao faz nenhum sentido — reagiu ele rispidamente.

— Sei que nao, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto:
quando tudo que consegue ver € sua dor, talvez vocé perca a visao
de mim, nao é7?

Quando Mack nao respondeu, ela retornou ao trabalho na



cozinha, como se quisesse lhe oferecer um pouco de um necessario
espaco. Parecia estar preparando varios pratos ao mesmo tempo,
acrescentando temperos e ingredientes. Cantarolando uma
musiquinha repetitiva, deu os ultimos retoques na torta que estava
fazendo e enfiou-a no forno.

— Nao se esquecga, a histéria nao terminou no sentimento de
abandono de Jesus. Ele encontrou a saida para se colocar
inteiramente nas minhas maos. Ah, que momento foi aquele!

Mack se encostou na bancada um tanto perplexo. Suas emocgodes
e pensamentos estavam todos misturados. Parte dele queria
acreditar em tudo que Papai dizia. Seria 6timo! Mas outra parte
questionava ruidosamente: “Isso ndo pode ser verdade!”

Papai pegou o timer da cozinha, girou-o de leve e colocou-o na
mesa diante deles.

— Nao sou quem vocé acha, Mackenzie. — As palavras dela nao
eram raivosas nem defensivas.

Mack olhou para ela, olhou para o timer e suspirou.

— Estou me sentindo totalmente perdido.

— Entdo vejamos se podemos encontra-lo no meio dessa
confus3o.

Quase como se tivesse recebido a deixa, um passaro azul
pousou no parapeito da janela e comecgou a pular para tras e para a
frente. Papai enfiou a mao numa lata sobre a bancada e, abrindo a
janela, ofereceu ao passaro uma mistura de graos que ela devia
guardar exatamente para isso. Sem qualquer hesitacdo e com
aparente ar de humildade e gratidao, o passaro foi direto para a méao
dela e comecou a comer.

— Considere nosso amiguinho aqui — comegou ela. — A maioria
dos passaros foi criada para voar. Para eles, ficar no solo € uma
limitacido de sua capacidade de voar, € nao o contrario. — Ela parou
para deixar que Mack pensasse nisso. — Vocé, por outro lado, foi
criado para ser amado. Assim, para vocé, viver como se nao fosse
amado € uma limitagao, e ndo o contrario.



Mack assentiu, nao porque concordasse completamente, mas
sinalizando que entendia e estava acompanhando. O que ela dizia
era bastante simples.

— Viver sem ser amado € como cortar as asas de um passaro e
tirar sua capacidade de voar. Nao ¢é algo que eu queira para voce.

Ai € que estava. No momento ele nao se sentia particularmente
amado.

— Mack, a dor tem a capacidade de cortar nossas asas € nos
impedir de voar. — Ela esperou um momento, permitindo que suas
palavras se assentassem. — E, se essa situagao persistir por muito
tempo, vocé quase pode esquecer que foi criado originalmente para
voar.

Mack ficou quieto. Estranhamente, o siléncio ndo era tao
desconfortavel assim. Olhou o passaro. O passaro olhou de volta
para Mack. Ele imaginou se seria possivel 0os passaros sorrirem.
Pelo menos aquele parecia capaz.

— Nao sou como vocé, Mack.

Nao era uma repreensao, e sim a simples declaracdo de um fato.
Mas para Mack foi como um banho de agua gelada.

— Sou Deus. Sou quem sou. E, ao contrario de vocé, minhas
asas nao podem ser cortadas.

— Bom, € maravilhoso para vocé, mas onde, exatamente, isso
me deixa? — reagiu Mack, parecendo mais irritado do que gostaria.

Papai comecou a acariciar o passaro, aproximou-o do rosto e
disse:

— Exatamente no centro do meu amor!

— Estou achando que esse passaro provavelmente entende isso
melhor do que eu — foi 0 maximo que Mack conseguiu dizer.

— Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que vocé acha que
eu disse que ndo sou como Vocé?

— Bom, realmente nao faco ideia. Quer dizer, vocé é Deus e eu
nao sou. — Ele n&o conseguiu afastar o sarcasmo da voz, mas ela o
ignorou completamente.



— E, mas n3o exatamente. Pelo menos ndo do modo como vocé
esta pensando. Mackenzie, eu sou o0 que alguns chamariam de
“sagrado e totalmente diferente de vocé”. O problema é que muitas
pessoas tentam entender um pouco o0 que eu sou pensando no
melhor que elas podem ser, projetando isso ao enésimo grau,
multiplicando por toda a bondade que sao capazes de perceber —
que frequentemente ndo é muita —, e depois chamam o resultado de
Deus. E, embora possa parecer um esfor¢co nobre, a verdade € que
fica lamentavelmente distante do que realmente sou. Sou muito
mais do que isso, sou acima e além de tudo o que vocé possa
perguntar ou pensar.

— Lamento, mas para mim isso ndo passa de palavras. E elas
nao fazem muito sentido. — Mack deu de ombros.

— Mesmo que vocé ndo consiga finalmente me compreender,
sabe de uma coisa? Ainda quero ser conhecido.

— Vocé esta falando de Jesus, ndo € verdade? Esta me
lembrando as aulas de catecismo: “Vamos tentar entender a
Trindade”?

Ela deu um risinho.

— Mais ou menos, mas aqui ndo é a escola dominical. E uma
aula de voo. Mackenzie, como vocé pode imaginar, ha algumas
vantagens em ser Deus. Por natureza, sou completamente ilimitada,
sem amarras. Sempre conheci a plenitude. Minha condicido normal
de existéncia é um estado de satisfagdo perpétua — disse ela,
bastante satisfeita. — E apenas uma das vantagens de Eu ser Eu.

Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo muito com ela
mesma e nao havia um pingo de arrogancia para estragar aquilo.

— Nés criamos vocés para compartilhar isso. Mas entdao Adao
optou por ficar sozinho, como sabiamos que iria acontecer, e tudo
se estragou. Mas, em vez de varrer toda a Criagao, arregagcamos as
mangas e entramos no meio da bagunca. Foi o que fizemos em
Jesus.

Mack estava parado, esforcando-se ao maximo para



acompanhar o fio dos pensamentos dela.

— Quando nés trés penetramos na existéncia humana sob a
forma do Filho de Deus, nos tornamos totalmente humanos.
Também optamos por abracar todas as limitagbes que isso
implicava. Mesmo que tenhamos estado sempre presentes nesse
universo criado, entdo nos tornamos carne e sangue. Seria como se
este passaro, cuja natureza € voar, optasse somente por andar e
permanecer no chio. Ele ndo deixa de ser passaro, mas isso altera
significativamente sua experiéncia de vida.

Ela parou para se certificar de que Mack ainda estava
acompanhando seu raciocinio. Embora houvesse uma dor nitida se
formando em seu cérebro, ele fez um gesto, convidando-a a
continuar.

— Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele é
totalmente humano e vive como tal. Ainda que jamais tenha perdido
sua capacidade inata de voar, ele opta, momento a momento, por
ficar no chdo. Por isso seu nome € Emanuel, Deus conosco, ou
Deus com vocés, para ser mais exata.

— Mas... e todos os milagres? As curas? Ressuscitar os mortos?
Isso ndo prova que Jesus era Deus... vocé sabe, mais do que
humano?

— Nao, isso prova que Jesus € realmente humano.

— 0O qué?

— Mackenzie, eu posso voar, mas os humanos, nao. Jesus é
totalmente humano. Apesar de ele ser também totalmente Deus,
nunca aproveitou sua natureza divina para fazer nada. Apenas viveu
seu relacionamento comigo do modo como eu desejo que cada ser
humano viva. Ele foi simplesmente o primeiro a levar isso até as
ultimas instancias: o primeiro a colocar minha vida dentro dele, o
primeiro a acreditar no meu amor e na minha bondade, sem
considerar aparéncias ou consequéncias.

— E quando ele curava os cegos?

— Fez isso como um ser humano dependente e limitado que



confia na minha vida e no meu poder de trabalhar com ele e através
dele. Jesus, como ser humano, nao tinha poder para curar ninguém.

Isso foi um choque para as crencgas religiosas de Mack.

— SO enquanto ele repousava em seu relacionamento comigo e
em nossa comunhao, nossa comum-uniao, ele se tornava capaz de
expressar meu coragao e minha vontade em qualquer circunstancia
determinada. Assim, quando vocé olha para Jesus e parece que ele
esta voando, na verdade ele esta... voando. Mas o que vocé esta
realmente vendo sou eu, minha vida nele. E assim que ele vive e
age como um verdadeiro ser humano, como cada humano esta
destinado a viver: a partir da minha vida.

E continuou:

— Um passaro nao € definido por estar preso ao chdo, mas por
sua capacidade de voar. Lembre-se disso: os seres humanos nao
sao definidos por suas limitacoes, e sim pelas intengdes que tenho
para eles. Nao pelo que parecem ser, mas por tudo que significa ser
criado a minha imagem.

Mack sentiu necessidade de sentar-se. Percebeu que precisaria
de um tempo para compreender todas aquelas informacdes.

Papai colocou o passaro sobre a mesa, perto de Mack, virou-se
para abrir o forno e deu uma olhadinha na torta que estava assando.
Satisfeita porque tudo ia bem, puxou uma cadeira para perto. Mack
olhou o passaro que, espantosamente, parecia contente em apenas
ficar ali com eles. O absurdo daquilo fez Mack dar um risinho.

— Para comecar, € bom que vocé n&o consiga entender a
maravilha da minha natureza. Quem quer adorar um Deus que pode
ser totalmente compreendido, hein? Nao ha muito mistério nisso.

— Mas que diferenca faz o fato de haver trés de vocés e que
todos sejam um s6 Deus? E isso mesmo?

— E, sim. — Ela riu. — Mackenzie, faz toda a diferenca do mundo!
— Ela parecia estar gostando daquilo. — Nao somos trés deuses e
nao estamos falando de um deus com trés atitudes, como um
homem que é marido, pai e trabalhador. Sou um s6 Deus e sou trés



pessoas, € cada uma das trés é total e inteiramente o um.

O “hd” que Mack estivera retendo veio finalmente a superficie
com toda a forga.

— Nao importa — continuou a mulher. — O importante € o seguinte:
se eu fosse simplesmente Um Deus e Uma Pessoa, vocé iria se
encontrar nesta Criacdo sem algo maravilhoso, sem algo que é
essencial. E eu seria absolutamente diferente do que sou.

— E nds estariamos sem...? — Mack nem sabia como terminar a
pergunta.

— Amor e relacionamento. Todo amor e relacionamento s6 sao
possiveis para vocés porque ja existem dentro de Mim, dentro do
proprio Deus. O amor ngo € a limitagdo. O amor é o voo. Eu sou o
amor.

Como que em resposta a declaracido dela, o passaro partiu
voando pela janela. Olha-lo voando causou um intenso deleite.
Mack virou-se de volta para Papai e olhou-a maravilhado. Ela era
muito linda e espantosa e, apesar de estar se sentindo meio perdido
e de a Grande Tristeza ainda o acompanhar, percebeu crescendo
dentro dele um pouco de seguranca por estar perto dela.

— Entenda o seguinte — continuou Papai. — Para que eu tenha um
objeto para amar ou, mais exatamente, um alguém para amar, €
preciso que exista esse relacionamento dentro de mim. Caso
contrario, eu nao seria capaz de amar. Vocé teria um deus incapaz
de amar. Ou, talvez pior, vocé teria um deus que, quando
escolhesse amar, s6 poderia fazé-lo como uma limitacdo de sua
natureza. Esse tipo de deus possivelmente agiria sem amor e seria
um desastre. E isso certamente ngo sou eu.

Papai se levantou, foi até a porta do forno, tirou a torta recém-
assada, colocou-a na bancada e, virando-se como se fosse se
apresentar, disse:

— O Deus que €, o0 “eu sou quem eu sou”, ndo pode agir fora do
amor!

Mack soube que, por mais dificil de entender que fosse, o que



estava escutando era algo espantoso e incrivel. Como se as
palavras dela estivessem se enrolando nele, envolvendo-o e falando
com ele de maneiras que iam além do que ele poderia ouvir. Nao
que acreditasse de fato em nada daquilo. Se ao menos fosse
verdade! Sua experiéncia lhe dizia o contrario.

— Este fim de semana tem a ver com relacionamento e amor.
Bom, eu sei que vocé tem um monte de coisas para me dizer, mas
neste momento é melhor ir se lavar. Os outros dois estao vindo para
o jantar. — Ela foi andando, mas parou e virou-se. — Mackenzie, sei
que seu coracdo esta cheio de dor, de raiva e de muita confusao.
Nos dois vamos falar um pouco disso enquanto vocé estiver aqui.
Mas também quero que saiba que estdo acontecendo mais coisas
do que vocé pode imaginar ou entender. Procure usar ao maximo a
confianca que tiver em mim, mesmo que ela seja pequena, esta
bem?

Mack baixara a cabeca e olhava para o chdo. “Ela sabe’,
pensou. Pequena? “Pequena” ou praticamente nada? Confirmando
com a cabeca, olhou para cima e notou novamente as cicatrizes nos
pulsos dela.

— Papai? — disse Mack muito sem jeito.

— O que é, querido?

Mack lutou para encontrar as palavras que expressassem o que
Ihe ia no corac3o.

— Lamento muito que vocé, que Jesus tivesse de morrer.

Ela rodeou a mesa e deu outro grande abrago em Mack.

— Sei que lamenta e agradeg¢o. Mas vocé precisa saber que nos
nao lamentamos nem um pouco. Valeu a pena. Nao &, filho?

Ela se virou para fazer a pergunta a Jesus, que havia acabado
de entrar no chalé.

— Sem duvida! — Ele fez uma pausa e depois olhou para Mack. —
E eu teria feito aquilo mesmo que fosse somente por vocé. Mas nao
foi! — disse com um sorriso acolhedor.

Mack pediu licenca e saiu em direcao ao banheiro. Lavou as



maos e o rosto e tentou recuperar a compostura.



Deus no cais

Oremos para que a ragca humana jamais escape da Terra para espalhar sua iniquidade em
outros lugares.

—C. S. Lewis

Mack ficou parado no banheiro olhando o espelho enquanto

enxugava o rosto com uma toalha. Procurava algum sinal de
insanidade naqueles olhos que o espiavam de volta. Aquilo seria
real? Claro que ndo, era impossivel. Mas entdo... Estendeu a mao e
tocou lentamente o espelho. Talvez fosse uma alucinacao trazida
por todo o seu sofrimento e desespero. Talvez fosse um sonho e ele
estivesse dormindo em algum lugar, quem sabe na cabana,
morrendo congelado. Talvez... de repente um estrondo terrivel
rompeu seu devaneio. Vinha da direcdo da cozinha e deixou Mack
paralisado. Por um momento houve um siléncio mortal e depois,
inesperadamente, gargalhadas retumbantes. Curioso, saiu do
banheiro e enfiou a cabeca pela porta da cozinha.

Mack ficou chocado diante da cena. Jesus deixara cair uma
grande tigela com algum tipo de massa ou molho no chao, e a coisa
tinha se espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai e seus



pés descal¢cos estavam cobertos pela massa gosmenta. Sarayu
disse alguma coisa sobre a falta de jeito dos humanos e os trés
cairam na risada. Por fim, Jesus passou por Mack e voltou com
toalhas e uma grande bacia de agua. Sarayu ja estava comecando a
limpar a sujeira do chao e dos armarios, mas Jesus foi direto até
Papai e, ajoelhando-se aos pés dela, comecou a limpar a frente de
seu vestido. Gentilmente levantou um pé de cada vez e colocou o0s
dois na bacia, onde os limpou e massageou.

— Uuuuuh, isso é tddado bom! — exclamou Papai.

Encostado no portal, Mack ndo parava de pensar. Entdo Deus
era assim no relacionamento? Muito linda e atraente! Ele sabia que
ninguém estava em busca do culpado pela sujeira do chao, pela
tigela quebrada ou por um prato que nao seria compartilhado. Era
Obvio que o que realmente importava era o amor que eles sentiam
uns pelos outros e a plenitude que esse amor lhes trazia. Balancou
a cabeca. Como isso era diferente da maneira como ele tratava
seus entes queridos!

Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave
assada com uma espeécie de molho de laranja, manga e alguma
outra coisa, verduras frescas temperadas com sabe-se Ia o qué,
com gosto de fruta e de gengibre, e arroz de uma qualidade que
Mack jamais havia provado. Por habito, abaixou a cabeca para orar.
Levantou-a e viu os trés rindo para ele. Meio sem jeito, disse:

— Ah, obrigado a vocés todos... Alguém pode me passar o arroz?

— Claro. No6s iamos ter um molho japonés incrivel, mas o sem
jeito ali — Papai acenou na direcao de Jesus — decidiu ver se a tigela
quicava.

— Ah, qual é? — respondeu Jesus num arremedo de defesa. —
Minhas maos estavam escorregadias.

Papai piscou para Mack enquanto lhe passava o arroz.

— Nao se consegue bons empregados por aqui.

Todo mundo riu.

A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse de



cada um dos filhos, menos de Missy, e ele contou das varias lutas e
conquistas deles. Quando falou de suas preocupacdes com Kate, os
trés apenas assentiram com uma expressao solidaria, mas nao
ofereceram nenhum conselho. Ele também respondeu a perguntas
sobre os amigos, e Sarayu pareceu mais interessada em perguntar
por Nan. Finalmente Mack conseguiu dizer uma coisa que o
incomodara durante toda a conversa.

— Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos e
sobre Nan, mas vocés ja sabem tudo o que vou dizer, ndo €? Vocés
estao agindo como se ouvissem pela primeira vez.

Sarayu estendeu a méo por cima da mesa e segurou a dele.

— Mackenzie, lembra-se da nossa conversa anterior sobre
limitagcao?

— Nossa conversa? — Ele olhou para Papai, que assentiu como
quem sabe das coisas.

— Vocé nao pode compartiihar com um de nds sem que
compartilhne com todos — disse Sarayu e sorriu. — Lembre-se das
muitas vezes em que escolheu sentar no chdo para facilitar um
relacionamento, para honra-lo. Mackenzie, vocé faz isso
frequentemente. Vocé n&o brinca com uma crianga ou colore uma
figura com ela para mostrar sua superioridade. Pelo contrario, vocé
escolhe se limitar para facilitar e honrar o relacionamento. Vocé é
até capaz de perder uma competicdo como um ato de amor. Isso
nao tem nada a ver com ganhar e perder, e sim com amor e
respeito.

— Entdo o que acontece quando estou falando com vocés sobre
meus filhos?

— Nos nos limitamos por respeito a vocé. Nao estamos trazendo
a mente, por assim dizer, nosso conhecimento sobre seus filhos.
Ouvimos como se fosse a primeira vez e temos enorme prazer em
conhecé-los através dos seus olhos.

— Gosto disso — refletiu Mack, recostando-se na cadeira.

Sarayu apertou a méao dele e pareceu se recostar.



— Eu também! Os relacionamentos ndo tém nada a ver com
poder. Nunca! E um modo de evitar a vontade de exercer poder &
escolher se limitar e servir. Os humanos costumam fazer isso
quando cuidam dos enfermos, quando servem os idosos, quando se
relacionam com os pobres, quando amam os muito velhos e os
muito novos, ou até mesmo quando se importam com aqueles que
assumiram uma posicao de poder sobre eles.

— Bem falado, Sarayu — disse Papai, com o rosto luzindo de
orgulho. — Eu cuido dos pratos depois. Mas primeiro gostaria de ter
um tempo para as devocgoes.

Mack teve de conter um risinho diante da ideia de Deus fazendo
oragoes. Imagens de devogdes familiares de sua infancia vieram se
derramar em seu pensamento. E nao eram exatamente boas
lembrancas. Com frequéncia consistiam em um exercicio tedioso de
dar as respostas certas, ou melhor, as mesmas velhas respostas as
mesmas velhas perguntas sobre histérias da Biblia e depois tentar
ficar acordado durante as oragdes exaustivamente longas de seu
pai. E, quando o pai tinha bebido, as ora¢des da familia sempre se
tornavam um terrivel campo minado, em que qualquer resposta
errada ou olhar distraido provocava uma explos&o. Ficou esperando
que Jesus pegasse uma velha versao da Biblia.

Em vez disso, Jesus estendeu as maos sobre a mesa e segurou
as de Papai, com as cicatrizes agora claramente visiveis. Mack ficou
sentado, em extremo fascinio, vendo Jesus beijar as maos do Pai,
depois olhar fundo nos seus olhos e finalmente dizer:

— Papai, adorei ver como hoje vocé se tornou completamente
disponivel para assumir a dor de Mack e deixar que ele escolhesse
seu proprio ritmo. Vocé o honrou € me honrou. Ouvir vocé sussurrar
amor e calma no coragao dele foi realmente incrivel. Que alegria
imensa ver isso! Adoro ser seu filho.

Embora Mack se sentisse um intruso, ninguém pareceu se
preocupar e, de qualquer modo, ele nao tinha ideia de para onde ir.
Presenciar a expressao de tamanho amor parecia deslocar qualquer



entrave logico e, ainda que ele ndo soubesse exatamente o que
sentia, era muito bom. Estava testemunhando algo simples,
caloroso, intimo e verdadeiro. Isso era sagrado. A santidade sempre
fora um conceito frio e estéril para Mack, mas isso era diferente.
Preocupado em né&o fazer qualquer gesto que perturbasse aquele
momento, simplesmente fechou os olhos e cruzou as maos.
Ouvindo atentamente de olhos fechados, sentiu Jesus mexer a
cadeira. Houve uma pausa antes que ele falasse de novo:

— Sarayu — comegou Jesus com suavidade e ternura —, vocé
lava, eu enxugo.

Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver os
dois sorrirem afetuosamente um para o outro, pegarem os pratos e
desaparecerem na cozinha. Ficou sentado alguns minutos sem
saber o que fazer. Papai tinha ido a algum lugar e os outros dois
estavam ocupados com os pratos. A decisao foi facil. Pegou os
talheres e os copos e levou-os para a cozinha. Assim que entrou,
Jesus lhe jogou um pano e, enquanto Sarayu lavava os pratos, os
dois comegaram a enxugar.

Sarayu comecou a cantarolar uma musica evocativa que ele
havia escutado Papai cantar. Mais uma vez a melodia mexeu no
fundo de Mack, despertando lembrancas e emocdes. Se pudesse
permanecer ouvindo aquela cancio, aceitaria ficar enxugando os
pratos pelo resto da vida.

Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um
beijo no rosto de Sarayu e ela desapareceu no corredor. Em seguida
ele sorriu para Mack.

— Vamos ao cais olhar as estrelas.

— E os outros? — perguntou Mack.

— Estou aqui — respondeu Jesus. — Sempre estou aqui.

Mack assentiu. Esse negocio da presenga de Deus, embora
dificil de entender, parecia estar penetrando pouco a pouco em sua
mente e entrando em seu coragao. Por isso relaxou.

— Vamos — disse Jesus, interrompendo seus pensamentos. — Sei



que vocé gosta de olhar as estrelas! — Parecia uma crianca cheia de
ansiedade e expectativa.

— E, acho que gosto — respondeu Mack, percebendo que a dltima
vez em que fizera isso fora na maldita viagem com as criancas.
Talvez tivesse chegado a hora de correr alguns riscos.

Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos momentos
finais do crepusculo, Mack podia ver a margem rochosa do lago,
nao cheia de mato alto como ele recordava, mas lindamente
cuidada e perfeita como uma pintura. O riacho ali perto parecia
cantarolar algum tipo de musica. Projetando-se cerca de 15 metros
sobre o lago havia um cais e Mack mal conseguiu vislumbrar trés
canoas amarradas nele. A noite ia caindo depressa e a escuridao
distante ja estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-o
pelo brago e guiou-o pelo caminho enquanto seus olhos se
ajustavam, mas Mack ja estava olhando para uma noite sem luar,
com o espanto das estrelas emergindo.

Chegaram ao meio do cais e se deitaram de costas, olhando
para cima. A altitude do lugar parecia ampliar o céu e Mack adorou
ver a imensidao do espaco tao claramente estrelada. Jesus sugeriu
que fechassem os olhos por alguns minutos, permitindo que os
ultimos clarées do crepusculo desaparecessem. Mack obedeceu e,
quando finalmente abriu os olhos, a visdo foi tdo poderosa que por
alguns segundos ele experimentou uma espécie de vertigem. Era
quase como se estivesse caindo no espago, com as estrelas
correndo em sua direcdo para abraca-lo. Levantou as méos
imaginando que podia colher diamantes, um a um, de um céu de
veludo negro.

— Uau! — exclamou.

— Incrivel!l — sussurrou Jesus, com a cabeca perto da de Mack no
escuro. — Nunca me canso de ver isso.

— Mesmo que vocé tenha criado?

— Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse
Carne. De modo que, mesmo tendo criado tudo isso, agora vejo



como humano. E acho impressionante!

— E mesmo. — Mack n&o sabia como descrever o que sentia, mas
enquanto continuavam deitados em siléncio, olhando o espetaculo
celestial num espanto reverente, observando e ouvindo, soube em
seu coragao que isso também era sagrado. Estrelas cadentes
ocasionais chamejavam numa trilha breve cortando o negrume da
noite e fazendo um ou outro exclamar:

— Viu aquilo? Que maravilha!

Depois de um siléncio particularmente longo, Mack falou:

— Eu me sinto mais confortavel perto de vocé. Vocé parece muito
diferente delas.

— Como assim, diferente? — A voz suave de Jesus emergiu da
escuridao.

— Bom. — Mack fez uma pausa enquanto pensava. — Mais real ou
palpavel. Nao sei. — Lutou com as palavras e Jesus ficou deitado em
siléncio, esperando. — E como se eu sempre tivesse conhecido
vocé. Mas Papai ndao é nem um pouco o que eu esperava de Deus e
Sarayu é muito estranha.

Jesus deu um risinho no escuro.

— Como eu sou humano, nés temos muito mais em comum.

— Mas, mesmo assim, nao entendo...

— Eu sou o melhor modo que qualquer humano pode ter de se
relacionar com Papai ou com Sarayu. Me ver é vé-las. O amor que
sente vir de mim é o mesmo que elas sentem por vocé. E, acredite,
Papai e Sarayu sao tao reais quanto eu, embora, como vocé viu, de
maneiras muito diferentes.

— Por falar em Sarayu, ela é o Espirito Santo?

— E. E Criatividade, é Acdo, é o Sopro da Vida. E é muito mais.
Ela € o meu Espirito.

— E o nome dela, Sarayu?

— E um nome simples de uma das nossas linguas humanas.
Significa “Vento”, na verdade um vento comum. Ela adora esse
nome.



— Humm — resmungou Mack. — Nao ha nada de muito comum
nela!

— Isso é verdade.

— E o nome que Papai mencionou, El... Elo...

— Elousia — disse a voz reverentemente no escuro, ao lado dele.
— Esse € um nome maravilhoso. E/ € meu nome como Deus Criador,
mas ousia é “ser”’, ou “aquilo que é verdadeiramente real”’, de modo
que o nome significa “o Deus Criador que € verdadeiramente real e
a base de todo o ser”. Isso é que € um nome bonito!

Houve siléncio por um minuto enquanto Mack pensava no que
Jesus havia dito.

— Entdo onde é que isso nos deixa?

Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome de
toda a raca humana.

— Bem, onde vocés sempre se destinaram a estar. No préprio
centro do nosso amor e do nosso proposito.

De novo uma pausa e depois:

— Acho que posso viver com isso.

Jesus deu um risinho.

— Fico feliz em saber — e os dois riram. Ninguém falou por um
tempo. O siléncio havia baixado como um cobertor e tudo de que
Mack tinha realmente consciéncia era do som da agua batendo no
cais. Novamente ele rompeu o siléncio.

— Jesus?

— O que é, Mackenzie?

— Estou surpreso com uma coisa em voce.

— Verdade? O qué?

— Acho que eu esperava que vocé fosse mais... — Cuidado ai,
Mack. — Ah... bem, humanamente marcante.

Jesus riu.

— Humanamente marcante? Quer dizer bonito? — Agora ele
estava gargalhando.

— Bom, eu estava tentando evitar dizer assim, mas €. De algum



modo achei que vocé seria o homem ideal, vocé sabe, atlético e de
uma beleza avassaladora.

— E 0 meu nariz, ndo é?

Mack n&o soube o que dizer.

Jesus riu.

— Eu sou judeu, vocé sabe. Meu avdé materno tinha um narigao.
Na verdade, a maioria dos homens do meu lado materno tinha nariz
grande.

— S6 pensei que vocé teria uma aparéncia melhor.

— De acordo com que padrao? De qualquer modo, quando vocé
me conhecer melhor, isso ndo vai importar.

Mesmo ditas com gentileza, as palavras machucaram.
Machucaram o qué, exatamente? Mack ficou deitado por alguns
segundos e percebeu que, por mais que pensasse que conhecia
Jesus, talvez ndo conhecesse... ou conhecesse mal. Talvez o que
conhecesse fosse um icone, um ideal, uma imagem através da qual
tentava captar um sentimento de espiritualidade, mas nao uma
pessoa real.

— Por que isso? — perguntou finalmente. — Vocé disse que, se eu
0 conhecesse de verdade, sua aparéncia nao importaria...

— Na verdade € bem simples. O ser sempre transcende a
aparéncia. Assim que vocé comeca a descobrir o ser que ha por tras
de um rosto muito bonito ou muito feio, de acordo com seus
conceitos e preconceitos, as aparéncias superficiais somem até
simplesmente ndo importarem mais. Por isso Elousia € um nome tao
maravilhoso. Deus, que é a base de todo o ser, mora dentro, em
volta e através de todas as coisas, e emerge em ultima instancia
como o real. Qualquer aparéncia que mascare essa verdade esta
destinada a cair.

Seguiu-se um siléncio enquanto Mack refletia sobre o que Jesus
havia falado. Desistiu depois de apenas um ou dois minutos e
decidiu fazer a pergunta mais arriscada.

— Vocé disse que eu ndo o conheco de verdade. Seria muito



mais facil se pudéssemos sempre conversar assim.

— Admito, Mack, que esta conversa €& especial. Vocé estava
realmente travado e nds queriamos ajuda-lo a se arrastar para fora
da dor. Mas nao figue achando que porque n&o sou visivel nosso
relacionamento precisa ser menos real. Sera diferente, talvez até
mais real.

— Como assim?

— Meu propdsito, desde o inicio, era viver em vocé e vocé viver
em mim.

— Espere, espere. Espere um minuto. Como isso pode
acontecer? Se vocé ainda é totalmente humano, como pode estar
dentro de mim?

— Espantoso, néo é? E o milagre de Papai. E o poder de Sarayu,
meu Espirito, o Espirito de Deus que restaura a unido que foi
perdida ha tanto tempo. Eu? A cada momento eu escolho viver
totalmente humano. Sou totalmente Deus, mas sou humano até o
amago. Como eu disse, € o milagre de Papai.

Mack estava deitado no escuro ouvindo com atencao.

— Vocé esta falando de uma moradia real e ndo somente de uma
questao teoldgica?

— Claro — respondeu Jesus com a voz forte e segura. — O
humano, formado a partir da criacdo material e fisica, pode ser
totalmente habitado pela vida espiritual, a minha vida. Isso exige a
existéncia de uma unidao muito real, dinamica e ativa.

— E quase inacreditavel! — exclamou Mack baixinho. — Eu no
fazia ideia. Preciso pensar mais nisso. Mas talvez eu tenha outro
monte de perguntas.

— E temos toda a sua vida para respondé-las — riu Jesus. — Mas
por enquanto chega disso. Vamos nos perder de novo na noite
estrelada.

No siléncio que se seguiu, Mack simplesmente ficou parado,
permitindo que a enormidade do espaco e da luminosidade esparsa
o fizesse sentir-se pequeno, deixando suas percepgdes serem



capturadas pela luz das estrelas e pela ideia de que tudo tinha a ver
com ele... com a raca humana... que toda aquela magnifica criagao
era para a humanidade. Depois do que pareceu um longo tempo,
Jesus rompeu o siléncio.

— Nunca vou me cansar de olhar para isso. A maravilha de tudo,
o esbanjamento da Criacdo, como disse um dos nossos irmaos. Tao
elegante, tao cheia de desejo e beleza, mesmo agora.

— Sabe - reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da
situacao, pelo lugar onde estava, pela pessoa ao seu lado —,
algumas vezes vocé parece tao... quero dizer, aqui estou eu, perto
de Deus Todo-Poderoso, e na verdade vocé parece tao...

— Humano? - sugeriu Jesus. — Mas feio. — E comecou a rir,
primeiro baixinho e contido, depois as gargalhadas. Era contagioso
e Mack deixou-se levar num riso que vinha de algum lugar bem no
fundo. Nao ria a partir daquele lugar havia muito tempo. Jesus o
abracou, sacudido por seus proprios espasmos de riso, e Mack se
sentiu mais limpo, vivo e bem desde... bom, ndo conseguia se
lembrar desde quando.

Os dois acabaram se aquietando e o siléncio da noite se impés
mais uma vez. Mack ficou parado, se dando conta da culpa por
estar se divertindo e rindo. Mesmo no escuro, sentiu a Grande
Tristeza chegar e encobri-lo.

— Jesus? — sussurrou com a voz embargada. — Eu me sinto
muito perdido.

Uma méao se estendeu e ficou apertando a sua.

— Eu sei, Mack. Mas nao € verdade. Eu estou com vocé, e nao
estou perdido. Lamento se a sensacdo € essa, mas ouga com
clareza: vocé nao esta perdido.

— Espero que vocé esteja certo — respondeu Mack, com a tensao
afrouxada pelas palavras do amigo recém-encontrado.

— Venha — disse Jesus, levantando-se e estendendo a mao para
Mack. — Vocé tem um grande dia pela frente. Vou leva-lo para a
cama. — Passou o brago pelo ombro de Mack e juntos andaram para



o chalé.

De repente, Mack sentiu-se exausto. O dia fora longo. Talvez
acordasse em casa, na sua cama, depois de uma noite de sonhos
vividos. Mas em algum lugar dentro de si esperava estar errado.



Um café da manha de campedes

Crescer significa mudar e mudar envolve riscos,
uma passagem do conhecido para
o desconhecido.

— Autor desconhecido

Quando chegou no quarto, Mack descobriu que as roupas que

havia deixado no carro estavam dobradas em cima da cémoda ou
penduradas no armario. Achou engracado encontrar uma Biblia na
mesinha de cabeceira. Escancarou a janela para deixar que o ar da
noite entrasse livremente, algo que Nan jamais tolerava em casa
porque tinha medo de aranhas e de qualquer coisa rastejante.
Aninhado como uma crianga pequena debaixo do grosso edredom,
havia lido apenas dois versiculos da Biblia quando o livro saiu de
sua mao, a luz se apagou, alguém deu-lhe um beijo no rosto e ele
foi levantado suavemente do chao, num sonho em que voava.

Quem nunca voou assim talvez ndo acredite que seja possivel,
mas no fundo sente um pouco de inveja. Havia anos que ele nao
tinha esse tipo de sonho, pelo menos desde que a Grande Tristeza
baixara, mas nessa noite Mack voou alto na noite estrelada, através



do ar limpido e frio, sem qualquer desconforto. Sobrevoou lagos e
rios, atravessou um litoral oceanico e varias ilhotas cercadas de
recifes.

Por mais estranho que pareca, Mack aprendera com seus
sonhos a voar erguendo-se do chao sem ser sustentado por nada —
sem asas, sem qualquer tipo de aparelho, apenas ele. Os voos
inicialmente o elevavam a alguns centimetros do chao, por causa do
medo de cair. Aos poucos ele foi adquirindo confianga e se algando
mais alto, descobrindo que a queda nao era dolorosa, apenas um
pequeno ricochete em camera lenta. Com o tempo, aprendeu a
ascender até as nuvens, cobrir vastas distancias e pousar
suavemente.

Enquanto planava a vontade sobre montanhas escarpadas e
praias de um branco cristalino, usufruia a maravilha do sonho de
voar. Subitamente, algo o agarrou pelo tornozelo e o puxou para
baixo. Em questido de segundos foi arrastado das alturas e jogado
violentamente, de cara, numa estrada lamacenta e muito
esburacada. O trovao sacudia o solo e a chuva o encharcou
instantaneamente até os ossos. E tudo veio de novo, raios
iluminando o rosto de sua filha enquanto ela gritava “Papai!” sem
emitir nenhum som e se virava e corria para a escuridao, o vestido
vermelho visivel apenas por alguns clarbes breves e depois
sumindo. Mack lutou com todas as forcas para se soltar da lama e
da agua, mas foi sendo sugado para mais fundo. No momento em
que estava submergindo, acordou ofegando.

Com o coracéo disparado e a imaginagao presa as imagens do
pesadelo, demorou alguns instantes para perceber que fora
somente um sonho. Mas, mesmo que o sonho fosse sumindo da
consciéncia, as emog¢des permaneceram. O sonho havia provocado
a Grande Tristeza e, antes que ele pudesse sair da cama, estava de
novo procurando um caminho através do desespero que viera
devorando muitos dos seus dias.

Olhou ao redor do quarto, no cinza opaco de antes do



amanhecer que chegava sorrateiramente do outro lado dos postigos
da janela. Aquele n&o era seu quarto, nada parecia familiar. Onde
estava? Pense, Mack, pense! Entdo se lembrou. Ainda estava na
cabana com aquelas trés figuras interessantes e todas as trés
achavam que eram Deus.

— Isso ndo pode estar acontecendo de verdade — resmungou,
enquanto punha os pés para fora da cama e se sentava na beira
com a cabeca nas mé&os. Pensou no dia anterior e de novo sentiu
medo de estar enlouquecendo. Como nunca fora uma pessoa muito
chegada a contatos fisicos e a emocgdes, Papai — ou quem quer que
fosse — 0 deixara nervoso, e ele nao fazia ideia do que pensar a
respeito de Sarayu. Admitiu que gostava um bocado de Jesus, mas
ele parecia o menos divino dos trés.

Soltou um suspiro fundo e pesado. E, se Deus estava realmente
ali, por que nao havia afastado seus pesadelos?

Ficar se debatendo com um dilema nao iria ajudar. Por isso foi
até o banheiro, onde, para sua perplexidade, tudo de que precisava
para tomar um banho de chuveiro fora cuidadosamente arrumado.
Demorou um tempo no calor da agua, depois se barbeando e, de
volta ao quarto, vestindo-se.

O aroma penetrante e sedutor do café o atraiu para a xicara
fumegante que o esperava na mesa junto a porta. Tomando um
gole, abriu os postigos e ficou olhando pela janela do quarto para o
lago que apenas vislumbrara como uma sombra na noite anterior.

Era perfeito, liso como vidro, a ndo ser pelo salto ocasional de
alguma truta, langando circulos de ondas em miniatura que se
irradiavam pela superficie de um azul profundo até serem
lentamente absorvidas de volta na superficie maior. Avaliou que a
margem mais distante estaria a uns 800 metros. O orvalho brilhava
em toda parte como diamantes refletindo o amor do sol.

As trés canoas que repousavam tranquilas ao longo do cais
pareciam convidativas, mas Mack afastou o pensamento. Canoas
traziam muitas lembrancgas dolorosas.



O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Sera que realmente
havia se deitado ali com Aquele que fizera o universo? Mack
balangcou a cabeca, perplexo. O que estava acontecendo? Quem
eram eles e o que queriam? O que quer que fosse, Mack estava
certo de que nao tinha nada para dar.

O cheiro de ovos e bacon ondulou para dentro do quarto,
interrompendo seus pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu 0 som
de uma musica conhecida, de Bruce Cockburn, vindo da cozinha, e
uma voz aguda de mulher acompanhando bastante bem: “Ah, amor
que incendeia o sol, mantenha-me aceso.” Papai surgiu com pratos
cheios de panquecas, batatas fritas e algum tipo de verdura. Vestia
uma roupa comprida e larga, de aparéncia africana, com uma faixa
multicolorida no cabelo. Parecia radiante — quase reluzindo.

— Sabe — exclamou ela —, adoro as musicas dessa crianga!
Gosto especialmente do Bruce, vocé sabe. — Ela olhou para Mack,
que estava se sentando a mesa.

Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada segundo.

— E — continuou ela —, e sei que vocé também gosta dele.

Mack sorriu. Era verdade. Cockburn era o favorito de toda a
familia havia anos.

— Entao, querido — perguntou Papai, enquanto se ocupava com
alguma coisa. — Como foram seus sonhos esta noite? Algumas
vezes 0s sonhos sdo importantes, vocé sabe. Podem ser um modo
de abrir a janela e deixar que o ar poluido saia.

Mack sabia que isso era um convite para destrancar a porta de
seus terrores, mas no momento nao estava pronto para convida-la a
entrar naquele buraco com ele.

— Dormi bem, obrigado — respondeu e rapidamente mudou de
assunto. — Quer dizer que Bruce € seu predileto?

Ela parou e olhou-o.

— Mackenzie, eu nao tenho prediletos; apenas gosto
especialmente dele.

— Vocé parece gostar especialmente de um monte de pessoas —



observou Mack. — E ha alguém de quem vocé ndo goste
especialmente?

Ela ergueu a cabeca e revirou os olhos como se estivesse
examinando mentalmente o catalogo de cada ser criado.

— Nao, nao consigo encontrar ninguém. Acho que sou assim.

Mack ficou interessado.

— Nunca fica furiosa com alguém?

— Imagina! Que pai nao fica? Os filhos se metem em varias
confusdes que deixam a gente furiosa. Nao gosto de muitas das
escolhas que eles fazem, mas essa minha raiva € uma expressao
de amor. Eu amo aqueles de quem estou com raiva tanto quanto
aqueles de quem nio estou.

— Mas... — Mack fez uma pausa. — E a sua ira? Parece que, se
vocé pretende ser o Deus Todo-Poderoso, precisa ser muito mais
irado.

— E mesmo?

— E o0 que eu acho. Vocé ndo vivia matando gente na Biblia?
Vocé nao parece se encaixar naquele modelo.

— Entendo como tudo isso deve deixar vocé desorientado, Mack.
Mas o unico aqui que esta fingindo ser alguma coisa € vocé. Eu sou
0 que sou. Nao estou tentando me encaixar em modelo nenhum.

— Mas esta pedindo que eu acredite que vocé € Deus, e
simplesmente n&o vejo... — Mack ndo sabia como terminar a frase,
por isso desistiu.

— Nao estou pedindo que acredite em nada, mas vou lhe dizer
que vocé vai achar este dia muito mais facil se simplesmente aceitar
as coisas como sdo, em vez de tentar encaixa-las em suas ideias
preconcebidas.

— Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de
furia, mandou o diluvio e langou pessoas num lago de fogo. — Mack
podia sentir sua raiva profunda emergindo de novo, fazendo brotar
as perguntas, e se chateou um pouco com sua falta de controle.
Mas perguntou mesmo assim: — Honestamente, vocé ndo gosta de



castigar aqueles que a desapontam?

Diante disso, Papai interrompeu suas ocupacgdes e virou-se para
Mack. Ele pode ver uma tristeza profunda nos olhos dela.

— Nao sou quem vocé pensa, Mackenzie. Nao preciso castigar
as pessoas pelos pecados. O pecado é o proprio castigo, pois
devora as pessoas por dentro. Meu objetivo nao é castigar. Minha
alegria é curar.

— Nao entendo...

— Esta certo. Nao entende mesmo — disse ela com um sorriso
meio triste. — Mas, afinal de contas, vocé ainda n&o terminou.

Nesse momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta dos
fundos, entretidos numa conversa. Jesus chegou vestido
praticamente como no dia anterior, com jeans e uma camisa azul-
clara que fazia seus olhos castanhos se destacarem. Sarayu, por
outro lado, vestia algo tao fino e rendado que praticamente voava a
mais ténue brisa. Padrdes de arco-iris tremeluziam e se alteravam a
cada gesto dela. Mack se perguntou se em algum momento ela
parava completamente de se mexer. Duvidou.

Papai inclinou-se para ficar com os olhos na mesma altura dos
de Mack.

— Vocé faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a
elas, prometo. Mas agora vamos aproveitar o café da manha.

Mack assentiu de novo um pouco sem graga enquanto voltava a
atencao para a comida. Estava de fato com fome e havia muita
coisa apetitosa.

— Obrigado pelo café da manha — disse a Papai, enquanto Jesus
e Sarayu ocupavam seus lugares.

— O qué? — reagiu ela num horror fingido. — Vocé nao vai abaixar
a cabeca e fechar os olhos? — Ela comecou a andar em direcédo a
cozinha, fazendo pequenos muxoxos de reprovacido. — O que esta
acontecendo com este mundo? Meu bem, ndo ha de qué. — Um
instante depois retornou trazendo outra tigela com uma comida
fumegante que desprendia um aroma maravilhoso e convidativo.



Passaram as tigelas uns para os outros e Mack ficou fascinado
enquanto olhava e ouvia Papai participar da conversa de Jesus e
Sarayu. Estavam falando algo sobre conciliar uma familia em crise,
mas néo foi o que eles falavam que atraiu Mack e sim como eles se
relacionavam. Nunca vira trés pessoas compartilharem sentimentos
com tamanha simplicidade e beleza. Cada um parecia mais
interessado nos outros do que em si mesmo.

— Entdo o que acha, Mack? — perguntou Jesus, fazendo um
gesto em sua diregao.

— Nao faco a minima ideia do que vocés estdo falando —
respondeu Mack com a boca cheia daquelas verduras saborosas. —
Mas adoro o modo como falam.

— Uau! — disse Papai, que vinha retornando da cozinha com
outro prato. — Va com calma nessas verduras, rapaz. Se néao tiver
cuidado, elas podem dar uma bela dor de barriga.

— Certo, tentarei me lembrar — disse Mack servindo-se do prato
que ela lhe oferecia. Depois, virando-se de novo para Jesus,
acrescentou: — Adoro o modo como voceés se tratam. Certamente eu
nao esperaria que Deus fosse desse jeito.

— Como assim?

— Bom, sei que vocés sdo um so e coisa e tal, e que sao trés.
Mas vocés se tratam de uma forma tdo amavel! Um ndo manda
mais do que os outros dois?

Os trés se entreolharam como se nunca tivessem pensado nisso.

— Quero dizer — continuou Mack rapidamente —, sempre pensei
em Deus, o Pai, como uma espécie de chefe, e em Jesus como o
que seguia as ordens, vocés sabem, sendo obediente. Nao sei
exatamente como o Espirito Santo se encaixa. Ele... quero dizer,
ela... ah... — Mack tentou ndo olhar para Sarayu enquanto procurava
as palavras. — Tanto faz, o Espirito sempre me pareceu meio... é...

— Um Espirito livre? — sugeriu Papai.

— Exatamente, um Espirito livre, mas ainda assim sob a
orientacido do Pai. Faz sentido?



Jesus olhou para Papai, tentando com alguma dificuldade
manter uma aparéncia seria.

— Faz sentido para vocé, Abba? Francamente, ndo tenho a
minima ideia do que este homem esta falando.

Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando.

— Nao, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para mim
isso ndo tem pé nem cabeca.

— Vocés sabem do que estou falando. — Mack ficou meio
frustrado. — Estou falando de quem esta no comando. Vocés néo
tém uma cadeia de comando?

— Cadeia de comando? Isso parece medonho! — disse Jesus.

— No minimo opressivo — acrescentou Papai, enquanto os outros
dois comecavam a rir. Entdo, virando-se para Mack, cantou: —
“Mesmo sendo correntes de ouro, ainda sao correntes.”

— Ah, ndo se incomode com esses dois — interrompeu Sarayu,
estendendo a mao para conforta-lo. — Eles s6 estdo brincando com
vocé. Na verdade, este € um assunto que nos interessa.

Mack assentiu, aliviado e meio chateado por ter de novo perdido
o controle.

— Mackenzie, ndo existe conceito de autoridade superior entre
nos, apenas de unidade. Estamos num circulo de relacionamento e
nao numa cadeia de comando. O que vocé esta vendo aqui € um
relacionamento sem qualquer camada de poder. Nao precisamos
exercer poder um sobre o0 outro porque sempre estamos procurando
o melhor. A hierarquia nao faria sentido entre nds. Na verdade, isso
€ um problema de vocés, nao nosso.

— Verdade? Como assim?

— Os humanos estao tao perdidos e estragados que para vocés é
quase incompreensivel que as pessoas possam trabalhar ou viver
juntas sem que alguém esteja no comando.

— Mas qualquer instituicao humana, desde as politicas até as
empresariais, até mesmo o casamento, € governada por esse tipo
de pensamento. E a trama do nosso tecido social — declarou Mack.



— Que desperdicio! — disse Papai, pegando o prato vazio e indo
para a cozinha.

— Esse é um dos motivos pelos quais é tao dificil para vocés
experimentar o verdadeiro relacionamento — acrescentou Jesus. —
Assim que montam uma hierarquia, vocés precisam de regras para
protegé-la e administra-la, e entao precisam de leis e da aplicagao
das leis, e acabam criando algum tipo de cadeia de comando que
destréi o relacionamento, em vez de promové-lo. Raramente vocés
vivem o relacionamento fora do poder. A hierarquia impde leis e
regras e vocés acabam perdendo a maravilha do relacionamento
que nos pretendemos para voces.

— Bom — disse Mack com sarcasmo, recostando-se na cadeira. —
Certamente parece que nos adaptamos muito bem a isso.

Sarayu foi rapida em responder:

— N&o confunda adaptacdo com intencdo, ou sedugdo com
realidade.

— Entdo... ah, por favor, poderia me passar mais um pouco dessa
verdura?... Entdo n6s fomos seduzidos por essa preocupag¢ao com a
autoridade?

— De certo modo, sim! — respondeu Papai, passando o prato de
verduras para Mack com certa relutancia. — S6 estou cuidando de
vocé, filho.

Sarayu continuou:

— Quando vocés dao mais valor a independéncia do que aos
relacionamentos tornam-se perigosos uns para os outros. As
pessoas se tornam objetos a serem manipulados ou administrados
para a felicidade de alguém. A autoridade, como vocés geralmente
pensam nela, € meramente a desculpa que o forte usa para fazer
com que os outros se sujeitem ao que ele quer.

— Ela ndo é util para impedir que as pessoas lutem
interminavelmente ou se machuquem?

— As vezes. Mas num mundo egoista também é usada para
infligir grandes danos.



— Mas vocés nao a usam para conter o mal?

— NoOs respeitamos cuidadosamente as suas escolhas e por isso
trabalhamos dentro dos seus sistemas, a0 mesmo tempo que
procuramos liberta-los deles — continuou Papai. — A Criacido foi
levada por um caminho muito diferente daquele que desejavamos.
Em seu mundo, o valor do individuo é constantemente medido em
comparagao com a sobrevivéncia do sistema, seja ele politico,
econdmico, social ou religioso; na verdade, de qualquer sistema.
Primeiro uma pessoa, depois umas poucas € finalmente muitas sao
facilmente sacrificadas pelo bem e pela permanéncia do sistema. De
uma forma ou de outra, isso esta por tras de cada luta pelo poder,
de cada preconceito, de cada guerra e de cada abuso de
relacionamento. A “vontade de poder e independéncia” se tornou tao
disseminada que agora € considerada normal.

— Endo é?

— E o paradigma humano — acrescentou Papai, apds retornar
com mais comida. — E como agua para os peixes, tdo natural que
permanece sem ser vista e questionada. E a matriz, uma trama
diabdlica em que vocés estao presos sem esperanga, mesmo que
completamente inconscientes da sua existéncia.

Jesus continuou:

— Como gldéria maxima da Criacdo, vocés foram feitos a nossa
imagem, desatrelados de qualquer estrutura e livres para
simplesmente “serem” e relacionarem-se comigo e uns com Os
outros. Se realmente tivessem aprendido a considerar que as
preocupacoes dos outros tém tanto valor quanto as suas, nao
haveria necessidade de hierarquia.

Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicacbes do
que ouvia.

— Entao vocés estao me dizendo que sempre que nds, humanos,
usamos o poder para nos proteger...

— Estdo cedendo a matriz e ndo a nds — terminou Jesus.

— E agora — exclamou Sarayu — completamos o circulo, voltando



a uma das minhas declaracdes iniciais: vocés, humanos, estao tao
perdidos e estragados que nao conseguem compreender um
relacionamento sem hierarquia. Por isso acham que Deus se
relaciona dentro de uma hierarquia, tal como vocés. Mas nao somos
assim.

— E como podemos mudar isso? Se abrirmos mao do poder e da
hierarquia, as pessoas simplesmente vao nos usar.

— Provavelmente sim. Mas nao estamos pedindo que facga isso
com os outros, Mack. Pedimos que fagca conosco. Este € o unico
lugar onde isso pode comecar. Nao vamos usar voceé.

— Mack — disse Papai com uma intensidade que o fez escutar
com muita atencdo —, queremos compartilhar com vocé o amor, a
alegria, a liberdade e a luz que ja conhecemos em nos. Criamos
vocés, 0s humanos, para estarem num relacionamento de igual para
igual conosco e para se juntarem ao nosso circulo de amor. Por
mais dificil que seja entender isso, tudo que aconteceu esta
ocorrendo exatamente segundo esse propdsito, sem violar qualquer
escolha ou vontade.

— Como vocé pode dizer isso diante de toda a dor deste mundo,
de todas as guerras e desastres que destroem milhares? — A voz de
Mack baixou até um sussurro. — E qual é o valor de uma menininha
ser assassinada por um tarado? — Ali estava de novo a pergunta
que abria um buraco a fogo em sua alma. — Vocés podem nao
causar as coisas, mas certamente nao as impedem.

— Mackenzie — respondeu Papai com ternura, aparentemente
nao se ofendendo com a acusacao —, ha milhdes de motivos para
permitir a dor, a magoa e o sofrimento, em vez de erradica-los, mas
a maioria desses motivos s6 pode ser entendida dentro da historia
de cada pessoa. Eu ndo sou ma. Vocés é que abragcam o medo, a
dor, o poder e os direitos em seus relacionamentos. Mas suas
escolhas também nao sao mais fortes do que os meus propdsitos, e
eu usarei cada escolha que voceés fizerem para o bem final e para o
resultado mais amoroso.



— Veja s6 — interveio Sarayu —, os humanos feridos centram sua
vida ao redor de coisas que parecem boas para eles, procurando
compensacao. Mas isso ndo ira preenché-los nem liberta-los. Eles
sdo viciados em poder, ou na ilusdo de seguranca que o poder
oferece. Quando acontece um desastre, essas mesmas pessoas
vao se voltar contra os falsos poderes nos quais confiavam. Em seu
desapontamento, se suavizam com relagdo a mim ou se tornam
mais ousados em sua independéncia. Se vocé ao menos pudesse
ver como tudo isso terminara e o que alcangaremos sem violar
qualquer vontade humana, entenderia. Um dia entendera.

— Mas o custo! — Mack estava aparvalhado. — Vejam o custo,
toda a dor, todo o sofrimento, tudo que € tao terrivel e mau. — Ele
parou e olhou para a mesa. — E vejam o que custou para vocés.
Valeu a pena?

— Sim! — foi a resposta unanime e jubilosa dos trés.

— Mas como podem dizer isso? Desse jeito parece que o fim
justifica os meios, que para obter o que querem vocés sdo capazes
de qualquer coisa, mesmo que isso custe a vida de bilhGes de
pessoas.

— Mackenzie. — Era a voz de Papai outra vez, especialmente
gentil e terna. — Vocé realmente ainda nado entende. Tenta dar
sentido ao mundo em que vive baseado numa visao pequena e
incompleta da realidade. E como olhar um desfile pelo buraco
minusculo da dor, da magoa, do egocentrismo e do poder e
acreditar que vocé esta sozinho e € insignificante. Tudo isso contém
mentiras poderosas. Vocé vé a dor e a morte como males
definitivos, e Deus como o traidor definitivo, ou talvez, na melhor das
hipoteses, como fundamentalmente indigno de confianga. Vocé dita
os termos, julga meus atos e me declara culpado.

Parou um instante e depois prosseguiu:

— A verdadeira falha implicita de sua vida, Mackenzie, é que
voCcé ndo acha que eu sou bom. Se soubesse que eu sou bom e que
tudo — os meios, os fins e todos os processos das vidas individuais —



€ coberto por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda o
que estou fazendo, confiaria em mim. Mas nao confia.

— N&o? - perguntou Mack, mas n&o era realmente uma
pergunta. Era uma declaracdo, e ele sabia disso. Os outros
pareciam saber também e a mesa permaneceu em siléncio.

Sarayu disse:

— Mackenzie, vocé ndo pode “produzir’ confianca, assim como
nao pode “fazer’ humildade. Ela existe ou n&o. A confianga é fruto
de um relacionamento em que vocé sabe que € amado. Como n&o
sabe que eu 0 amo, ndo pode confiar em mim.

De novo se fez siléncio. Por fim Mack olhou para Papai e disse:

— Nao sei como mudar isso.

— Vocé nao pode mudar, pelo menos sozinho, mas juntos vamos
ver essa mudanca acontecer. Por enquanto s6 quero que vocé
esteja comigo e descubra que nosso relacionamento nao tem a ver
com seu desempenho nem com qualquer obrigagcdo de me agradar.
Ndo sou um valentdo nem uma divindade egocéntrica e exigente
que insiste que as coisas sejam feitas do jeito que eu quero. Sou
boa e s6 desejo 0 que € melhor para vocé. Nao é pela culpa, pela
condenacao ou pela coercdo que vocé vai encontrar isso. E apenas
praticando um relacionamento de amor. E eu amo vocé.

Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack.

— Mackenzie, se vocé quiser, eu gostaria que viesse me ajudar
no jardim. Ha coisas que preciso fazer |la antes da celebracao de
amanha. Podemos continuar nossa conversa la fora, por favor?

— Claro — respondeu Mack, levantando-se. — Um dultimo
comentario — ele acrescentou. — Simplesmente ndo consigo
imaginar um resultado final que justifique tudo isso.

— Mackenzie. — Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa
para Ilhe dar um abraco apertado. — N&o estamos justificando.
Estamos libertando.



Ha muito tempo, num jardim muito, muito
distante

Mesmo que encontradssemos outro Eden, ndo teriamos condigdo
de desfruta-lo perfeitamente nem de ficar la para sempre.

— Henry Van Dyke

Mack acompanhou Sarayu pela porta dos fundos do melhor modo

que pbde e seguiu pelo caminho, passando pela aleia de pinheiros.
Andar atras de um ser daqueles era como seguir um raio de sol. A
luz parecia se irradiar dela e refletir sua presenga numa infinidade
de lugares ao mesmo tempo. Sua aparéncia era etérea, repleta de
matizes variantes de cor e movimento. “Nao € de espantar que as
pessoas figuem um pouco nervosas na sua presenga’, pensou
Mack. “Ela é obviamente um ser nada previsivel.”

Mack concentrou-se no caminho. Enquanto rodeava as arvores,
viu pela primeira vez um magnifico jardim e pomar, contido num
terreno que nao teria mais de 4 mil metros quadrados. Mack
imaginara um jardim em estilo inglés, perfeitamente cuidado e
organizado. Nao era assim!



Era um caos de cores. Jorros ofuscantes de flores se
espalhavam em meio a legumes, verduras e ervas plantados
aleatoriamente, um tipo de vegetacdo que Mack nunca vira. Era
confuso, espantoso e incrivelmente lindo.

— Para mim parece uma confusdo — murmurou Mack baixinho.

Sarayu parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso.

— Mack! Obrigada! Que elogio maravilhoso! — Ela olhou o jardim
ao redor. — E exatamente isso, uma confusao.

Sarayu se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e
virou-se para Mack.

— Papai nao estava brincando no café da manha — disse, a voz
parecendo mais musica do que qualquer outra coisa. — E melhor
vocé mastigar essa erva por alguns minutos. Vai se contrapor ao
“‘movimento” natural daquelas verduras que vocé comeu demais, se
€ que me entende.

Mack deu um risinho enquanto aceitava e, com algum cuidado,
comegou a mastigar.

— E, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! — Seu
estbmago havia comecgado a se revirar um pouco. O gosto da erva
nao era desagradavel: uma sugestido de horteld e alguns outros
temperos que ele provavelmente ja havia cheirado antes, mas que
nao podia identificar. Enquanto andavam, seu estébmago foi se
aplacando e ele relaxou.

Sem dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a outro
no jardim, mas acabou se distraindo com as incriveis misturas de
cores. Era tudo maravilhosamente espantoso e inebriante.

Sarayu parecia muito concentrada numa tarefa especifica.
Oscilava como um vento brincalhdo e ele jamais sabia exatamente
para onde ela estava soprando. Achava bastante dificil acompanha-
la.

Ela se movia pelo jardim cortando varias flores e ervas e
entregando para Mack carregar. O buqué improvisado ficou bastante
grande, uma linda massa aromatica diferente de qualquer coisa que



ele ja havia cheirado e tao forte que quase dava para sentir o gosto.

Depositaram o buqué final dentro de uma pequena oficina que
Mack nao havia notado antes, como se estivesse enterrada num
adensamento de mato selvagem.

— Uma tarefa terminada — anunciou Sarayu — e outra pela frente.

Entregou a Mack uma pa, um ancinho, uma foice e um par de
luvas e flutuou por uma trilha coberta de mato que parecia ir em
direcdo a extremidade mais distante do jardim. Pelo caminho, as
vezes diminuia a velocidade para tocar uma planta ou uma flor,
sempre cantarolando a musica repetitiva que havia cativado Mack
na tarde anterior. Ele seguia, obediente, levando as ferramentas.

Quando Sarayu parou, Mack quase chocou-se com ela. De
algum modo Sarayu havia mudado; agora vestia roupas de trabalho:
jeans com estampados loucos, uma camisa de trabalho e luvas.
Estavam num local aberto, rodeado por pereiras e cerejeiras, no
meio do qual havia uma cascata de arbustos com flores roxas e
amarelas de tirar o félego.

— Mackenzie — ela apontou diretamente para o incrivel trecho
florido —, gostaria que vocé me ajudasse a limpar todo esse terreno.
Ha uma coisa muito especial que quero plantar aqui amanh3, e
temos de deixar tudo pronto. — Olhou para Mack e estendeu a mao
para a foice.

— Vocé nao pode estar falando sério! Isso é tdo maravilhoso!

Mas Sarayu pareceu nao notar. Sem mais explicagdes, virou-se
e comegou a destruir o espetaculo artistico das flores. Fazia cortes
limpos, aparentemente sem esforco. Mack deu de ombros, calcou
as luvas e comegou a amontoar em pilhas o estrago que ela estava
fazendo. Lutava para acompanhar o ritmo. Para ela talvez nao fosse
um esforco, mas para ele era um trabalho estafante. Vinte minutos
depois, todas as plantas estavam cortadas junto as raizes e o
terreno parecia uma ferida no jardim. Os antebragos de Mack
estavam riscados com marcas de arranhdes dos galhos que havia
empilhado. Estava sem félego e suando, feliz por terminar. Sarayu



parou, examinando o trabalho.

— Nao é empolgante? — perguntou.

— Ja me empolguei com coisas melhores — retrucou Mack,
sarcastico.

— Ah, Mackenzie, se vocé soubesse. Nao é o trabalho, e sim o
propdsito que o torna especial. E — ela sorriu — € o unico tipo que eu
faco.

Mack se apoiou no ancinho, olhou o jardim ao redor e os vergdes
vermelhos nos bracos.

— Sarayu, sei que vocé é o Criador. Mas vocé fez as plantas
venenosas, as urtigas e os mosquitos também?

— Mackenzie — respondeu Sarayu, parecendo se mover junto
com a brisa. — Para fazer algo diferente, um ser criado tem que
partir do que ja existe.

— Entdo vocé esta dizendo que...

— ... criei tudo que existe, inclusive as coisas que vocé considera
ruins — completou Sarayu. — Mas, quando as criei, elas eram boas,
porque € assim que eu sou. — Ela pareceu quase se dobrar numa
reveréncia antes de retomar sua tarefa.

— Mas - continuou Mack, insatisfeito — entdo por que tantas
coisas “boas” ficaram “ruins”?

Sarayu parou antes de responder.

— Vocés, humanos, sdo verdadeiramente cegos em relagao ao
seu lugar na Criacdo. Escolheram o caminho devastado da
independéncia e ndo compreendem que estdo arrastando toda a
Criacdo com vocés. — Ela balangou a cabeca e o vento sussurrou
pelas arvores proximas. — E muito triste, mas n&o sera assim para
sempre.

Os dois desfrutaram alguns instantes de siléncio, enquanto Mack
contemplava as varias plantas ao alcance de sua vista.

— Entao existem plantas venenosas neste jardim? — perguntou.

— Ah, sim — exclamou Sarayu. — Sao algumas das minhas
prediletas. Ha certas plantas perigosas ao toque, como esta aqui. —



Ela estendeu a mao para um arbusto proximo e arrancou algo que
parecia um graveto morto com apenas algumas folhas minusculas
que brotavam da haste. Entregou a Mack, que levantou as duas
maos evitando toca-lo.

— Eu estou aqui, Mack. — Sarayu riu. — Ha ocasiées em que €
seguro tocar e ocasioes em que € preciso tomar precaugoes. Esta é
a maravilha e a aventura da exploracdo, uma parte do que vocés
chamam de ciéncia: discernir e descobrir o que ndés escondemos.

— Entdo por que esconderam?

— Por que as criangas adoram brincar de esconde-esconde?
Pergunte a qualquer pessoa que tenha paixdo por explorar,
descobrir e criar. Escolnemos esconder tantas maravilhas de vocés
como um ato de amor, um verdadeiro presente dentro do processo
da vida.

Mack estendeu a mao cautelosamente e pegou o galho
Venenoso.

— Se vocé nao tivesse me dito que era seguro tocar, ele teria me
envenenado? — perguntou Mack, devolvendo o galho.

— Claro! Mas, se eu o der para voceé tocar, é diferente. Liberdade
envolve confianga e obediéncia em uma relagao de amor. Entao, se
vocé nao esta me ouvindo, € melhor aprender sobre a natureza das
plantas.

— Mas por que criar plantas venenosas? — insistiu Mack.

— Sua pergunta parte do principio de que o veneno € algo ruim,
uma coisa sem proposito. Muitas das supostas plantas ruins, como
esta, contém propriedades incriveis de curar ou sao necessarias
para criar maravilhas magnificas quando combinadas com outros
elementos. Os humanos apressam-se em declarar que algo € bom
ou ruim sem saber de fato.

Sarayu estendeu uma pa pequena para Mack e pegou o
ancinho.

— Para preparar este terreno, devemos arrancar as raizes de
todas as plantas maravilhosas que estavam aqui. E trabalho duro,



mas vale a pena. Se as raizes estiverem ai, prejudicardo as
sementes que iremos plantar.

— Certo — grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam no
terreno recém-limpo. De algum modo Sarayu conseguia enfiar as
maos mais fundo no chdo e encontrar as pontas das raizes,
trazendo-as sem esforco a superficie. Deixou as mais curtas para
Mack, que usava a pazinha para arranca-las. Depois jogavam as
raizes numa das pilhas que Mack havia juntado antes.

— Mais tarde vou queimar isso — disse ela.

— Antes vocé estava falando que os humanos declaram que as
coisas sdo boas ou ruins sem conhecer? — perguntou Mack,
sacudindo a terra de uma raiz.

— E. Estava falando especificamente da arvore do conhecimento
do bem e do mal.

— A arvore do conhecimento do bem e do mal?

— Exato! — declarou ela. — E agora, Mackenzie, vocé esta
comecando a entender por que comer o fruto mortal daquela arvore
foi tdo devastador para a sua raca.

— Na verdade eu nunca havia pensado muito nisso — disse Mack,
intrigado. — Entdo houve um jardim de verdade? Quer dizer, o Eden?

— Claro. Eu lhe disse que tenho uma queda por jardins.

— Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos
que nao vao gostar disso — observou Mack, enquanto lutava com
uma raiz teimosa.

— Nao faz mal. Eu gosto muito deles.

— Estou surpreso — disse Mack com um certo sarcasmo e sorriu
para ela. Cravou a pa na terra, pegando com a mé&o a raiz que
estava por cima. — Entdo fale da arvore do conhecimento do bem e
do mal.

— E disso que estdvamos falando no café da manha. Primeiro
quero fazer uma pergunta a vocé. Quando algo lhe acontece, como
vocé determina se € uma coisa boa ou ruim?

Mack pensou um momento antes de responder.



— Bom, na verdade nunca pensei nisso. Acho que eu diria que
algo é bom quando eu gosto, quando faz com que eu me sinta bem
ou me da um sentimento de seguranga. Por outro lado, eu diria que
uma coisa é ruim se me causa dor ou custa algo que eu quero.

— Entao é bastante subjetivo?

— Acho que sim.

— E até que ponto vocé confia em sua capacidade de discernir o
que € bom ou 0 que € ruim para vocé?

— Para ser honesto, acho que tenho razdo de ficar com raiva
quando alguém ameaca o que eu considero “bom”, o que eu acho
que mereco. Mas ndo sei realmente se existe algum fundamento
|6gico para decidir o que € bom ou ruim, a ndo ser o0 modo como
algo ou alguém me afeta. — Ele parou para descansar e recuperar o
félego. — Tudo parece relacionado comigo e com meus interesses,
acho. E minha ficha também nao é das melhores. Algumas coisas
que eu inicialmente achava boas acabaram sendo terrivelmente
destrutivas, e outras que eu achava ruins, bem, acabaram sendo...

Ele hesitou antes de finalizar o pensamento, mas Sarayu o
interrompeu.

— Ent&o é vocé que determina o que € bom e o que é ruim. Vocé
se torna o juiz. E, para tornar as coisas ainda mais confusas, aquilo
que vocé determina que € bom acaba mudando com o tempo € as
circunstancias. E, pior ainda, ha bilhdes de vocés, cada um
determinando o que é bom e o que € ruim. Assim, quando o seu
bom e o0 seu ruim se chocam com os do vizinho, seguem-se brigas,
discussodes e ate guerras.

As cores que se moviam dentro de Sarayu estavam escurecendo
enquanto ela falava, pretos e cinzas se misturando e sombreando
os tons de arco-iris.

— E, se ndo ha uma realidade do bem que seja absoluta, vocé
perde qualquer base para avaliar. E apenas linguagem e podemos
muito bem trocar a palavra bem pela palavra mal.

— D& para perceber que isso pode ser um problema — concordou



Mack.

— Um problema? — disse Sarayu, quase com rispidez, enquanto
se levantava e o encarava. Ela estava perturbada, mas Mack sabia
que isso nao era contra ele. — De fato! A escolha de comer daquela
arvore rasgou o universo, divorciando o espiritual do fisico. Eles
morreram expelindo no halito de sua escolha o préoprio halito de
Deus. Eu diria que isso € um problema!

Na intensidade de sua fala, Sarayu havia se algcado lentamente
do chao. Mas agora, enquanto baixava ao solo, sua voz chegou
mais nitida.

— Aquele foi um dia de grande tristeza.

Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutos enquanto
trabalhavam. A medida que continuava arrancando raizes e
jogando-as na pilha, a mente de Mack trabalhava para entender as
implicagcdes do que Sarayu havia dito. Por fim ele rompeu o siléncio.

— Agora posso ver — confessou — que gastei a maior parte do
meu tempo e da minha energia tentando adquirir 0 que eu achava
que era bom, como a seguranca financeira, a saude, a
aposentadoria, ou sei la 0 qué. E gastei uma quantidade gigantesca
de energia e preocupacao temendo o que determinei que era mau. —
Mack deu um suspiro fundo.

— Quanta verdade ha nisso! — disse Sarayu com gentileza. —
Lembre-se. Isso permite que vocés brinquem de Deus em sua
independéncia. Por essa razao, uma parte de vocés prefere ndo me
ver. E vocés ndo precisam de mim para criar sua lista do que € bom
e ruim. Mas precisam de mim se tiverem qualquer desejo de parar
com essa ansia tao insana de independéncia.

— Entdo ha algum modo de consertar?

— Vocé deve desistir de seu direito de decidir o que € bom e ruim
e escolher viver apenas em mim. E um comprimido dificil de engolir.
Para isso vocé deve me conhecer o bastante, a ponto de confiar em
mim e aprender a se entregar a minha bondade inerente.

Mack teve a impresséo de que Sarayu se virou para ele.



— Mackenzie, o mal é uma palavra que usamos para descrever a
auséncia do bem, assim como usamos a palavra escuridido para
descrever a auséncia de Luz, ou morte para descrever a auséncia
de Vida. Tanto o mal quanto a escuriddo s6 podem ser entendidos
em relacdo a Luz e ao Bem. Eles n&o tém existéncia real. Eu sou a
Luz e eu sou o Bem. Sou Amor e ndo ha escuriddo em mim. A Luz e
o Bem existem realmente. Assim, afastar-se de mim ira mergulhar
vocé na escuriddo. Declarar independéncia resultara no mal,
porque, separado de mim, vocé s6 pode contar consigo mesmo.
Isso € morte, porque vocé se separou de mim, que sou a Vida.

— Uau! — exclamou Mack, sentando-se por um momento. — Isso
realmente ajuda. Mas também posso ver que abrir mdo dos meus
direitos de independéncia ndo sera um processo facil. Poderia
significar que...

Sarayu interrompeu a frase dele outra vez.

— ... que de alguma forma o bem pode ser a presenca do cancer
ou a perda de ganhos financeiros, ou mesmo de uma vida.

— E, mas diga isso a pessoa com cancer ou ao pai cuja filha
morreu — reagiu Mack, um pouco mais sarcasticamente do que
havia pretendido.

— Ah, Mackenzie. Vocé acha que ndés ndo pensamos neles?
Cada um deles era o centro de outra histéria que n&o € contada.

— Mas — Mack podia sentir seu controle se esvaindo enquanto
cravava a pa com forca — Missy nao tinha o direito de ser protegida?

— Nao, Mack. Uma crianca é protegida porque é amada e nao
porque tem o direito de ser protegida.

Isso o fez parar. De algum modo, o que Sarayu acabara de dizer
pareceu virar o0 mundo de cabeca para baixo e Mack lutou para
encontrar um ponto de apoio. Sem duvida devia haver alguns
direitos aos quais ele poderia legitimamente se agarrar.

—Mase...

— Os direitos sdo o que os sobreviventes procuram para nao
terem de trabalhar os relacionamentos — interveio ela.



— Mas, se eu abrir mao...

— Entao comecara a entender a maravilha e a aventura de viver
em mim — interrompeu ela de novo.

Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto:

— Mas eu nao tenho o direito de...

— De terminar uma frase sem ser interrompido? Nao, nédo tem.
Na realidade, ndo. Mas, enquanto vocé achar que tem, certamente
ficara irritado quando alguém o interromper, mesmo que seja Deus.

Ele ficou perplexo e se levantou, encarando-a, sem saber se
tinha um ataque de furia ou se ria. Sarayu sorriu para ele.

— Mackenzie, Jesus nao se agarrou a nenhum direito. Tornou-se
um servo por livre-arbitrio e vive seu relacionamento com Papai.
Abriu mao de tudo, de modo que ao longo de sua vida independente
deixou uma porta aberta que permitiria a vocé viver suficientemente
livre para abdicar de seus direitos.

Nesse momento, Papai desceu pelo caminho carregando duas
sacolas de papel. Sorria enquanto se aproximava.

— Bem, pelo que vejo, vocés dois estao tendo uma conversa. —
Ela piscou para Mack.

— A melhor! — exclamou Sarayu. — E adivinhe sd! Ele disse que
nosso jardim era uma confus&o. Nao é perfeito?

As duas deram um largo sorriso para Mack, que ainda nao tinha
certeza absoluta de que ndo estavam brincando com ele. Sua raiva
comecou a diminuir, mas ainda podia sentir o rosto ardendo. As
duas pareceram nao notar.

Sarayu estendeu a m&o e deu um beijo no rosto de Papai.

— Como sempre, sua nocido de tempo é perfeita. Tudo que eu
precisava que Mack fizesse aqui esta terminado. — Virou-se para
ele. — Mackenzie, vocé € um deleite! Obrigada por seu trabalho
duro.

— Na verdade, nao fiz grande coisa — ele respondeu em tom de
desculpa. — Quero dizer, olhe essa bagunca. — Seu olhar passou
pelo jardim que os rodeava. — Mas € realmente lindo e pleno de



vocé, Sarayu. Mesmo que pareca que ainda resta um monte de
trabalho a ser feito, sinto-me estranhamente a vontade e tranquilo
aqui.

As duas se entreolharam e riram.

Sarayu foi na direcéo dele até invadir seu espago pessoal.

— E nao é de espantar, Mackenzie, porque este jardim € a sua
alma. Esta confusdo é vocé! Juntos, vocé e eu estivemos
trabalhando com um propdsito no seu coracio. E ele é selvagem,
lindo e perfeitamente em evolugcao. Para vocé parece uma confusao,
mas eu vejo um padrao perfeito emergindo, crescente e vivo.

O impacto das palavras de Sarayu quase fez desmoronar todas
as reservas de Mack. Ele olhou de novo o jardim das duas — seu
jardim —, e era mesmo uma confusao, mas ao mesmo tempo incrivel
e maravilhoso. E, além disso, Papai estava aqui e Sarayu adorava a
confusdo. Era quase demais para compreender e de novo suas
emocdes cuidadosamente guardadas ameacgaram se derramar.

— Mackenzie, Jesus gostaria de leva-lo num passeio, se vocé
quiser ir. Preparei um lanche para o caso de ficarem com fome.
Deixo-o livre até a hora do cha.

Enquanto se virava para pegar as sacolas do lanche, Mack
sentiu Sarayu passar, beijando seu rosto, mas n&o a viu ir embora.
Sentiu que podia vé-la avancar, como se fosse o vento, as plantas
se dobrando, uma de cada vez, parecendo cultua-la. Quando se
virou de volta, Papai também havia sumido e por isso foi na direcao
da carpintaria para ver se conseguia encontrar Jesus. Parecia que
os dois tinham um compromisso.



Da esquerda para a direita: Nan Phillips (interpretada por
Radha Mitchell), Mack Phillips (Sam Worthington) e os filhos
Missy (Amélie Eve), Josh (Gage Munroe) e Kate (Megan
Charpentier) em cena de A Cabana.



Mack e as filhas Missy e Kate em A Cabana.
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Amélie Eve interpreta Missy, a filha mais nova dos Phillips em
A Cabana.



Mack e a pequena Missy.



Sam Worthington da vida a Mack Phillips, personagem que
recebe um misterioso chamado.



Tim McGraw € Willie, amigo de Mack.



Radha Mitchell interpreta Nan Phillips, mae de Missy.



Papai (Octavia Spencer) e o jovem Mack Phillips (Carson
Reaume) conversam em cena de A Cabana.



Mack e Jesus (interpretado por Avraham Aviv Alush, a direita).



Octavia Spencer personifica Deus no personagem Papai.



Sumire Matsubara no papel de Sarayu (o Espirito Santo).
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Mack e Papai em cena de A Cabana.



Jesus na cabana onde se deu seu encontro com Mack.



Papai e Mack Phillips.



Josh Phillips (a esquerda), Sophia (Alice Braga, no centro) e
Kate Phillips (a direita).



O casal Nan e Mack em A Cabana.



Andando sobre a agua

Novo mundo — grande horizonte.
Abra os olhos e veja que é verdade.
Novo mundo — do outro lado das assustadoras
ondas azuis.

— David Wilcox

Jesus terminou de lixar o ultimo canto do que parecia um pequeno

bau que estava numa bancada da carpintaria. Passou os dedos pela
borda lisa, sorriu satisfeito e pousou a lixa. Saiu pela porta
espanando o po do jeans e da camiseta enquanto Mack se
aproximava.

— Ola, Mack! Eu estava dando os ultimos retoques no meu
projeto para amanha. Gostaria de dar uma volta?

Mack pensou no tempo que haviam passado juntos na véspera
sob as estrelas.

— Se vocé vai, eu gostaria, sim — respondeu. — Por que vocés
vivem falando sobre amanha?

— E um grande dia para vocé, um dos motivos pelos quais esta
aqui. Vamos. Ha um lugar especial que quero Ihe mostrar, do outro



lado do lago, e o panorama € indescritivel. De |la se podem ver
alguns dos picos mais altos.

— Deve ser fantastico! — respondeu Mack entusiasmado.

— Parece que vocé pegou o lanche, entdo podemos ir.

Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia haver
uma trilha, Jesus foi direto ao cais. O dia estava luminoso e lindo. O
sol esquentava a pele, mas ndo demais, e uma brisa fresca e
perfumada acariciava o rosto dos dois, suave e amorosamente.

Mack imaginou que pegariam uma das canoas presas as
estacas do cais e ficou surpreso quando Jesus nao hesitou ao
passar pela ultima, indo diretamente para o fim do pier. Ao chegar
no final, ele se virou para Mack e riu.

— Primeiro vocé — disse com um floreio e uma reveréncia.

— Esta brincando, ndo é? — reagiu Mack. — Achei que iamos
andar e nao nadar.

— E vamos. S6 pensei que atravessando o lago levaria menos
tempo do que rodeando.

— Nao sou um nadador fantastico e, além disso, a agua parece
muito fria — reclamou Mack.

— Bom — Jesus cruzou os bragos —, nds dois sabemos que vocé
€ um nadador muito capaz e que ja foi salva-vidas. A agua esta fria
e o lago é fundo. Mas nao estou falando em nadar. Quero
atravessar andando com voceé.

Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava sugerindo.
Tratava-se de andar sobre a agua. Antecipando sua hesitacéao,
Jesus afirmou:

— Vamos, Mack. Se Pedro conseguiu...

Mack riu nervosamente. Para ter certeza, perguntou de novo:

— Vocé quer que eu ande sobre a agua até o outro lado. E isso
que esta dizendo, n&o &7?

— Vocé entende rapido, Mack. Tenho certeza de que ninguém
consegue engana-lo. Venha, é divertido! — Ele riu.

Mack foi até a borda do cais e olhou para baixo. A agua batia



suavemente apenas uns 30 centimetros abaixo de onde ele estava,
mas era como se fossem 30 metros. A distancia parecia enorme.
Mergulhar seria facil, ele fizera isso mil vezes, mas como se desce
de um cais para a superficie da agua? Olhou para Jesus, que ainda
estava rindo.

— Pedro teve o mesmo problema: como sair do barco? E como
descer de um degrau de escada. Nada de mais.

De novo Mack olhou para a agua e de volta para Jesus.

— Entdo por que é tao dificil para mim?

— Diga do que vocé tem medo, Mack.

— Bem, vejamos. Do que tenho medo? Bem, tenho medo de
parecer idiota. Tenho medo de vocé estar se divertindo a minha
custa e de afundar como uma pedra. Imagino que...

— Exatamente - interrompeu Jesus. — Vocé imagina. A
imaginacdo é uma capacidade poderosa! E um poder que o torna
muito parecido conosco. Mas, sem sabedoria, a imaginagdo € uma
professora cruel. Quero Ihe fazer uma pergunta: vocé acha que os
humanos foram criados para viver no presente, no passado ou no
futuro?

— Bom - disse Mack, hesitando. — Acho que a resposta mais
Obvia é que fomos criados para viver no presente. Estou errado?

Jesus deu um risinho.

— Relaxe, Mack, isso nao € um teste, € uma conversa. Vocé esta
corretissimo, por sinal. Mas agora me diga onde vocé passa a maior
parte do tempo em sua imaginagao: no presente, no passado ou no
futuro?

Mack pensou um momento antes de responder.

— Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo
grande parte dele no passado, mas na maior parte do tempo estou
tentando adivinhar o futuro.

— Vocé nao é diferente da maioria das pessoas. Quando estou
com voceés, vivo no presente. Nao no passado, se bem que muita
coisa pode ser lembrada e aprendida ao se olhar para tras, mas



somente para uma visita, nao para uma estada demorada. E
certamente nao vivo no futuro que vocé visualiza ou imagina. Mack,
vocé percebe que sua imaginacido do futuro, que é quase sempre
ditada por algum tipo de medo, raramente me coloca la com vocé,
se € que me coloca?

De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um
bocado de tempo se aborrecendo e se preocupando com o futuro, e
em sua imaginagdao o futuro geralmente era muito sombrio,
deprimente e mesmo horrivel. E Jesus também estava correto ao
dizer que, do modo como Mack imaginava o futuro, Deus estava
sempre ausente.

— Por que fago isso? — perguntou Mack.

— E sua tentativa desesperada de conseguir algum controle
sobre algo que vocé ndo pode controlar. E impossivel ter poder
sobre o futuro, porque ele nédo é real, e jamais sera. Vocé tenta
brincar de Deus imaginando que o mal que teme pode se tornar
realidade e depois tenta fazer planos para evitar aquilo que teme.

— E basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Entdo por que
tenho tanto medo da vida?

— Porque nao acredita. Nao sabe que nés o amamos. A pessoa
que vive dominada pelos medos nao encontra liberdade no meu
amor. Nao estou falando de medos racionais, ligados a perigos
reais, e sim de medos imaginarios, e especialmente da projecao
desses medos no futuro. A medida que da lugar a esses medos,
vocé ndo acredita que eu sou bom, nem sabe, no fundo do seu
coracgao, que eu o amo. Vocé pode até falar disso, mas n&o sabe.

Mack olhou de novo para a agua e soltou um suspiro enorme,
qgue saiu do fundo da alma.

— Ha um longo espacgo para eu percorrer.

— S6 uns 30 centimetros, € o que me parece — riu Jesus, pondo a
mao no ombro de Mack. Ele s6 precisava disso para descer do cais.
Para tentar ver a agua como sélida e ndo se atrapalhar com o
movimento dela, olhou para a margem distante e levantou os sacos



do lanche.

O pouso foi mais suave do que ele havia pensado. Seus sapatos
ficaram molhados no mesmo instante, mas a agua nao subiu nem
mesmo até os tornozelos. O lago ainda se movia ao seu redor € ele
quase perdeu o equilibrio por causa disso. Era estranho. Olhando
para baixo, parecia que seus pes estavam sobre algo solido, mas
invisivel. Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatos e
as meias numa das maos e sorrindo.

— Nés sempre tiramos o0s sapatos e as meias antes — disse ele
rindo.

Mack balancou a cabeca rindo também enquanto se sentava de
novo na beira do cais.

— Acho que vou fazer isso.

Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da
calca.

Partiram levando os cal¢cados e as sacolas e caminharam para a
margem oposta, a cerca de 800 metros de distdncia. A agua era
fresca e revigorante e fazia subir arrepios pela coluna. Caminhar
sobre a agua com Jesus parecia o modo mais natural de atravessar
um lago, e Mack ria de orelha a orelha sé de pensar no que estava
fazendo.

— Isso €& absolutamente ridiculo e impossivel, vocé sabe -
exclamou finalmente.

— Claro — confirmou Jesus, rindo também.

Chegaram rapidamente a outra margem e Mack parou pouco
antes de atingi-la. A esquerda viu uma linda cachoeira se
derramando pela borda de um penhasco e caindo até o lago. Ao
lado da cachoeira havia uma campina cheia de flores selvagens que
se espalhavam ao acaso, semeadas pelo vento. Tudo era
espantoso e Mack ficou um momento absorto. Uma imagem de
Missy relampejou em sua mente, mas néo se fixou.

Uma praia de pedrinhas esperava-os e, atras dela, uma floresta
densa e rica erguia-se até a base de uma montanha encimada pela



brancura da neve recém-caida. Mack saiu da agua para as pedras
pequenas, indo cautelosamente em diregao a um tronco tombado.
Ali sentou-se, torceu as meias de novo e colocou-as ao lado dos
sapatos para secar ao sol de quase meio-dia.

SO entdo olhou para o outro lado do lago. A beleza era
estonteante. Podia ver a cabana, com a fumaca subindo
preguicosamente da chaminé de tijolos vermelhos delineada contra
os verdes do pomar e da floresta. Fazendo tudo parecer minusculo,
uma enorme cordilheira pairava acima e atras, como sentinela
montando guarda. Mack sentou-se ao lado de Jesus e impregnou-se
da sinfonia visual.

— Vocé faz um grande trabalho! — disse baixinho.

— Obrigado, Mack, e vocé viu muito pouco. Por enquanto, a
maior parte das coisas que existem no universo sO sera vista e
desfrutada por mim como telas especiais guardadas nos fundos do
atelié de um pintor. Mas um dia... E vocé pode imaginar o que seria
se a Terra nao estivesse em guerra, lutando tanto para
simplesmente sobreviver?

— O que vocé quer dizer exatamente?

— Nossa Terra € como uma crianga que cresceu sem pais, nao
tendo ninguém para guia-la e orienta-la. — Enquanto Jesus falava,
sua voz se intensificava numa angustia contida. — Alguns tentaram
ajuda-la, mas a maioria procurou apenas usa-la. Os seres humanos,
que receberam a tarefa de guiar amorosamente o mundo, em vez
disso 0 saquearam sem qualquer consideracao. E pensaram pouco
nos proéprios filhos, que vao herdar sua falta de amor. Por isso usam
e abusam da Terra e, quando ela estremece ou reage, se ofendem e
levantam os punhos contra Deus.

— Vocé é ecologista? — perguntou Mack, com um certo tom de
acusacao.

— Esta imensa bola verde-azulada no espaco negro, cheia de
beleza mesmo agora, espancada, abusada e linda.

— Conheco essa musica. Vocé deve se importar muito com a



Criacéo.

— Bom, esta bola verde-azulada no espago negro pertence a mim
— declarou Jesus enfaticamente.

Depois de um momento eles abriram as sacolas do lanche.
Papai as enchera de sanduiches e guloseimas, e os dois comeram
com grande apetite.

— Entdo por que vocés ndo consertam? — perguntou Mack,
mastigando o sanduiche. — Quero dizer, a Terra.

— Por que nés a demos para voces.

— Nao podem pega-la de volta?

— Claro que poderiamos, mas entédo a historia acabaria antes de
ser consumada.

Mack deu um olhar vazio para Jesus.

— Ja notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu
realmente nunca agi desse modo com vocés? Nunca assumi o
controle de suas escolhas nem os obriguei a fazer nada, mesmo
quando o que estavam fazendo era destrutivo para vocés mesmos e
para os outros?

Mack olhou de volta para o lago antes de responder.

— Eu preferiria que as vezes vocé assumisse o0 controle. Teria
economizado um bocado de dor para mim e para as pessoas de
quem eu gosto.

— Forcar minha vontade sobre a de vocés é exatamente o que o
amor nao faz. Os relacionamentos verdadeiros sdo marcados pela
aceitacdo, mesmo quando suas escolhas n&o sao uteis nem
saudaveis. Esta é a beleza que vocé vé no meu relacionamento com
Abba e Sarayu. N6s somos de fato submetidos uns aos outros,
sempre fomos e sempre seremos. Papai € tdo submetida a mim
quanto eu a ela, ou Sarayu a mim, ou Papai a ela. Submissdo nao
tem a ver com autoridade e nao é obediéncia. Tem a ver com
relacionamentos de amor e respeito. Na verdade somos igualmente
submetidos a vocé.

Mack ficou surpreso.



— Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se
submeter a mim?

— Porque queremos que voceé se junte a nds em nosso circulo de
relacionamento. Nao quero escravos, quero irmaos e irmas que
compartilhem a vida comigo.

— E é assim que vocé quer que nds amemos uns aos outros, nao
€? Quero dizer, entre maridos e esposas, pais e filhos. Em qualquer
relacionamento.

— Exato! Quando sou sua vida, a submissao é a expressao mais
natural do meu carater e da minha natureza, e sera a expressao
mais natural de sua nova natureza dentro dos relacionamentos.

— E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente
consertasse tudo para que ninguém se ferisse. — Mack balangou a
cabeca ao se dar conta disso. — Mas nao sou bom no campo dos
relacionamentos, ndo sou como Nan.

Jesus terminou de comer o sanduiche, fechou o saco do lanche
e colocou-0 ao lado, no tronco. Limpou algumas migalhas presas ao
bigode e a barba curta. Depois, pegando um pedaco de pau ali
perto, comecou a desenhar na areia, enquanto continuava:

— Isso é porque, como a maioria dos seres humanos, vocé
procura realizar-se pelos seus feitos, e Nan, como a maioria das
mulheres, pelos relacionamentos. E mais naturalmente a linguagem
dela. — Jesus parou para contemplar uma aguia-pescadora
mergulhar no lago a menos de 20 metros deles e, a sequir,
lentamente elevar-se com as garras segurando uma grande truta
que ainda lutava para escapar.

— Isso significa que eu ndo tenho saida? Realmente quero o que
voceés trés compartilham, mas nao faco ideia de como chegar Ia.

— Ha muita coisa obstruindo o seu caminho agora, Mack, mas
VOCE nao precisa continuar vivendo assim.

— Sei que isso é mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas
nunca foi facil para mim.

— Vocé nao esta simplesmente lidando com o assassinato de



Missy. Ha uma reviravolta maior que torna dificil compartilhar da
nossa vida. O mundo estd partido porque no Eden vocés
abandonaram o relacionamento conosco para afirmar a prépria
independéncia. A maioria dos humanos expressou isso voltando-se
para o trabalho das maos e para o suor do rosto em busca da
identidade, do valor e da seguranca. Ao optar por definir o que é
bom e o que é mau, vocés buscam determinar seu préprio destino.
Foi essa reviravolta que causou tanta dor.

Jesus se firmou no pedaco de madeira para se levantar e parou
enquanto Mack terminava de comer o sanduiche e se levantava
também. Juntos, comecgaram a andar pela margem do lago.

— Mas isso ndo é tudo. O desejo da mulher... na verdade a
palavra € a “virada”. Assim, a virada da mulher n&o foi para a obra
de suas maos e sim para o homem, e a reacgao dele foi “domina-la”,
assumir o poder sobre ela, tornar-se o governante. Antes dessa
escolha, a mulher encontrava sua identidade, sua seguranca e sua
compreensdo do bem e do mal apenas em mim, da mesma forma
que o homem.

— N&o é de espantar que eu me sinta um fracasso tdo grande
com Nan. Nao consigo ser isso para ela.

— Vocé nao foi feito para ser. E, ao tentar, estara brincando de
Deus.

Mack se abaixou, pegou uma pedra chata e atirou-a
ricocheteando sobre o lago.

— Ha alguma saida para isso?

— E simples demais, mas nunca é facil para vocés. A saida é
voltar-se para mim. Abrir mao de seus habitos de poder e
manipulacdo e simplesmente voltar-se para mim. — Jesus parecia
estar implorando. — As mulheres, em geral, acham dificil dar as
costas para um homem e parar de exigir que ele atenda as suas
necessidades, que proporcione seguranga e proteja a identidade
delas. Acham dificil retornar para mim. Os homens, por sua vez,
acham muito dificil dar as costas para as obras de suas maos, para



sua busca de poder, seguranga e importancia. Também acham dificil
retornar para mim.

— Sempre me perguntei por que os homens estdo no comando —
ponderou Mack. — Os homens parecem ser a causa de muita dor no
mundo. Cometem a maior parte dos crimes e muitos sdo contra
mulheres e — ele fez uma pausa — criancgas.

— As mulheres — continuou Jesus enquanto pegava uma pedra e
também a fazia ricochetear na agua — nos deram as costas em
busca de outro relacionamento, ao passo que os homens viraram-se
para eles mesmos e para o chdo. O mundo, em varios sentidos,
seria um lugar muito mais tranquilo e gentil se as mulheres
governassem. Haveria muito menos criangas sacrificadas aos
deuses da cobica e do poder.

— Entao elas teriam realizado melhor esse papel.

— Melhor, talvez, mas ainda assim nao seria suficiente. O poder
nas maos dos seres humanos independentes, sejam homens ou
mulheres, corrompe. Mack, vocé nédo vé que representar papéis € o
contrario do relacionamento? Queremos que homens e mulheres
sejam parceiros, iguais face a face, cada qual unico e diferente,
distintos em género mas complementares, e cada um recebendo o
poder unicamente de Sarayu, de quem se origina todo o poder e
autoridade verdadeiros. Lembre-se, minha identidade nao se baseia
em desempenho e eu ndo preciso me encaixar nas estruturas feitas
pelos humanos. Eu tenho a ver com ser. A medida que vocé cresce
no relacionamento comigo, o que fizer simplesmente refletira quem
voceé realmente é.

— Mas vocé veio na forma de homem. Isso ndo significa alguma
coisa?

— Sim, mas nao o que muitos imaginam. Vim como homem para
completar a imagem maravilhosa de como fizemos vocés. Desde o
primeiro dia escondemos a mulher no homem, de modo que na hora
certa pudéssemos retira-la de dentro dele. Nado criamos o homem
para viver sozinho. A mulher foi projetada desde o inicio. Ao tira-la



de dentro dele, de certa forma ele a deu a luz. Criamos um circulo
de relacionamento como o nosso, mas para os humanos. Ela saindo
dele e agora todos os homens, inclusive eu, nascidos dela, e tudo
se originando ou nascendo de Deus.

— Ah, entendi — exclamou Mack, interrompendo o gesto de atirar
outra pedra. — Se a mulher fosse criada primeiro, ndo haveria um
circulo de relacionamento e nao se tornaria possivel um
relacionamento totalmente igual, cara a cara, entre o homem e a
mulher. Certo?

— Certissimo, Mack. — Jesus olhou-o e riu. — Nosso desejo foi
criar um ser que tivesse uma contrapartida totalmente igual e
poderosa: o homem e a mulher. Mas sua independéncia, com a
busca de poder e de realizagdo, na verdade destréi o
relacionamento que seu coragao deseja.

— Ai esta de novo — disse Mack, procurando uma pedra mais
chata. — A questdo sempre volta ao poder e a como ele é oposto ao
relacionamento que vocés tém entre si. Eu adoraria experimentar
isso com vocés e com Nan.

— E por essa razao esta aqui.

— Gostaria que ela estivesse também.

— Ah, o que poderia ter sido! — meditou Jesus. Mack nao teve
ideia do que ele queria dizer.

O siléncio se instalou por alguns minutos, interrompido pelo som
leve das pedras ricocheteando na agua.

Jesus parou antes de jogar mais uma pedra.

— Uma ultima coisa que eu quero que vocé lembre desta
conversa, Mack, antes de vocé ir.

Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso.

— Antes de eu ir?

Jesus ignorou a pergunta.

— Mack, assim como o0 amor, a submissao nao é algo que vocé
pode praticar, especialmente sozinho. Fora de minha vida dentro de
vocé, vocé nido pode se submeter a Nan, ou aos seus filhos, ou a



mais ninguém, inclusive Papai.

— Quer dizer — exclamou Mack, um tanto sarcastico — que eu néo
posso simplesmente perguntar: “O que Jesus faria?”

Jesus deu um risinho.

— Boas intengdes, ma ideia. Nao deixe de me contar como a
coisa funciona para vocé, se escolher esse caminho. — Parou e ficou
sério. — E verdade, minha vida ndo se destinava a tornar-se um
exemplo a copiar. Ser meu seguidor nao significa tentar “ser como
Jesus”, significa matar sua independéncia. Eu vim lhe dar vida, vida
real, minha vida. Nos viveremos nossa vida dentro de vocé, de
modo que vocé comece a ver com nossos olhos, ouvir com noOssos
ouvidos, tocar com nossas maos e pensar como nds. Mas nunca
forcaremos essa unido. Se vocé quiser fazer as coisas do seu jeito,
tudo bem. O tempo esta a nosso favor. E, por falar em tempo —
Jesus virou-se e apontou para o caminho que levava até a floresta
no fim da clareira —, vocé tem um compromisso. Siga aquele
caminho e entre onde ele acaba. Vou esperar aqui.

Por mais que quisesse, Mack soube que nao adiantaria tentar
prosseguir na conversa. Num siléncio pensativo, calgcou as meias e
os sapatos. Nao estavam totalmente secos, mas ofereciam algum
conforto. Levantou-se sem dizer mais nada, foi na dire¢gdo do fim da
praia, parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, pulou por
cima do cérrego e entrou na floresta por um caminho bem cuidado e
nitido.



Olha o juiz ai, gente

Quem decidir se colocar como juiz da Verdade e do
Conhecimento sera naufragado pela gargalhada dos deuses.

— Albert Einstein

Ah, minha alma, prepare-se para encontrar
Aquele que sabe fazer perguntas.

—T. S. Eliot

Mack seguiu a trilha, que serpenteava, passando pela cachoeira,

afastando-se do lago, e atravessou um denso bosque de cedros.
Demorou menos de cinco minutos para chegar a um impasse. O
caminho o levou diretamente até a face de uma rocha onde havia a
leve silhueta de uma porta praticamente invisivel. Obviamente, ele
devia entrar. Por isso estendeu a mao, hesitando, e empurrou. Sua
mao simplesmente penetrou na parede, e Mack continuou a se
mover cautelosamente adiante até todo o seu corpo passar pelo que
parecia o solido exterior de pedra da montanha. Dentro, a escuridao
era tado espessa que ele nada via.

Respirando fundo e com as maos estendidas a frente do corpo,



aventurou-se dando pequenos passos na escuridao total e parou. O
medo o dominou e ele respirava com dificuldade, sem saber se
deveria prosseguir ou ndo. Enquanto seu estbmago se apertava,
sentiu de novo a Grande Tristeza pousando pesadamente em seus
ombros, quase o sufocando. Queria voltar desesperadamente para
a luz, mas acreditava que Jesus nao iria manda-lo para ali sem um
bom propdsito. Foi em frente.

Devagar, seus olhos se acostumaram com as sombras
profundas e foi possivel perceber um corredor que fazia uma curva
a esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve luminosidade
que se refletia nas paredes, vinda de algum lugar a frente.

A menos de 30 metros o tunel virou abruptamente para a
esquerda e Mack se viu na borda do que imaginou ser uma caverna
enorme. A ilusdo era ampliada pela unica luz presente, um leve
fulgor que o envolvia, mas se dissipava a menos de 3 metros em
todas as direcbes. Para além disso ndo conseguia ver nada,
somente o negrume. O ar era pesado e opressivo, com um frio de
tirar o félego. Olhou para baixo e ficou aliviado ao vislumbrar o leve
reflexo de uma superficie — ndo a terra e a rocha do tunel, mas um
piso liso e escuro como mica polida.

Dando corajosamente um passo a frente, notou que o circulo de
luz se movia com ele, iluminando um pouco mais a area adiante.
Sentindo-se mais confiante, comecou a andar lenta e
deliberadamente na direcdo para a qual estivera virado,
concentrando-se no ch&o. Estava tao ligado nos proprios pés que
trombou num objeto e quase caiu.

Era uma cadeira de madeira, de aparéncia confortavel, no meio
de... nada. Mack decidiu rapidamente sentar-se e esperar. Ao fazer
isso, a luz que o havia ajudado continuou a se mover a frente como
se ele ainda estivesse andando. Logo adiante pdde ver uma
escrivaninha de ébano, de tamanho consideravel, completamente
vazia. E deu um pulo quando a luz se concentrou num ponto e
finalmente ele a viu. Atras da mesa se encontrava uma mulher alta,



linda, de pele morena, com feigdes hispanicas bem marcadas,
vestindo um manto largo de cores escuras. Estava sentada ereta e
régia como um juiz da suprema corte. Sua beleza era estonteante.

“‘Ela é a beleza”, pensou ele. “Tudo que a sensualidade luta para
ser mas fica muito longe de conseguir.” A luz fraca era dificil ver
onde seu rosto comegava, como se 0 cabelo e o manto
emoldurassem as feicdes e se fundissem nelas. Os olhos brilhavam
e luziam como se fossem portais para a vastiddo do céu estrelado,
refletindo alguma fonte de luz desconhecida dentro da mulher,

Mack n&o ousou falar, com medo de que sua voz fosse engolida
pela intensidade do ambiente. Pensou: “Sou o camundongo Mickey
em vias de falar com Pavarotti.” O pensamento o fez sorrir. Como se
de algum modo o tivesse ouvido, a mulher sorriu de volta e o lugar
clareou nitidamente. Foi o necessario para Mack entender que era
esperado e bem-vindo. A mulher parecia estranhamente familiar,
como se ele a tivesse conhecido ou vislumbrado em algum lugar no
passado, apesar de saber que nunca a vira nem se encontrara com
ela de verdade.

— Sera que posso perguntar... quem € vocé? — disse Mack
desajeitado, a voz mal deixando uma impressao no siléncio da sala,
mas depois permanecendo como a sombra de um eco.

Ela ignorou a pergunta.

— Vocé sabe por que esta aqui? — Como uma brisa varrendo a
poeira, a voz dela afastou a pergunta de Mack para fora da sala. Ele
quase podia sentir as palavras chovendo sobre sua cabeca e se
dissolvendo na coluna vertebral, lancando arrepios deliciosos para
todos os lados. Estremeceu e decidiu que ndo queria falar. S6
desejava que ela falasse, com ele ou com qualquer um, desde que
ele a ouvisse. Mas a mulher esperou.

— Vocé sabe — disse ele baixinho, surpreso com a sonoridade da
propria voz e convicto de que dizia a verdade. — Eu nao faco ideia —
acrescentou, voltando o olhar para o chdo. — Ninguém me disse.

— Bem, Mackenzie Allen Phillips — ela riu, fazendo-o levantar os



olhos rapidamente. — Estou aqui para ajuda-lo.

Se um arco-iris ou uma flor desabrochando fizessem som, esse
seria o som do riso dela. Era uma chuva de luz, um convite para
falar, e Mack riu com ela, sem mesmo saber ou se importar por qué.

De novo houve siléncio, e o rosto da mulher, embora
permanecesse suave, assumiu uma intensidade feroz, como se ela
pudesse olhar no fundo dele, para além dos fingimentos e fachadas,
até os lugares dos quais raramente se fala, se € que se fala.

— Hoje € um dia muito sério, com consequéncias sérias. — Ela fez
uma pausa, como para dar peso as suas palavras nitidamente
pesadas. — Mackenzie, vocé esta aqui em parte por causa de seus
filhos, mas também esta aqui por...

— Meus filhos? — interrompeu Mack. — Como assim, estou aqui
por causa dos meus filhos?

— Mackenzie, vocé ama seus filhos de um modo que seu pai
jamais conseguiu amar vocé e suas irmas.

— Claro que amo meus filhos. Todo pai ama os filhos. Mas por
que isso tem a ver com o motivo de eu estar aqui?

— Em certo sentido, todo pai ama os filhos — respondeu ela,
ignorando a segunda pergunta. — Mas alguns pais estao
machucados demais para ama-los bem, e outros mal conseguem
ama-los, vocé deveria saber disso. Mas vocé ama seus filhos bem,
muito bem.

— Aprendi muito disso com Nan.

— Sabemos. Mas aprendeu, nao foi?

— Acho que sim.

— Dentre os mistérios de uma humanidade ferida, este também é
bastante notavel: aprender, permitir a mudanca. — Ela era calma
como um mar sem vento. — Entdo, Mackenzie, qual de seus filhos
vocé mais ama?

Mack sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se fizera
muitas vezes sem encontrar resposta.

— Nao amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de um



modo diferente — disse, escolhendo as palavras com cuidado.

— Explique isso, Mackenzie — pediu ela com interesse.

— Bom, cada um dos meus filhos & unico, tem uma personalidade
especial. E essa condi¢cao unica provoca uma reagao unica em mim.

Mack se recostou na cadeira.

— Lembro-me de quando Jon, o primeiro, nasceu. Fiquei tao
maravilhado com aquele ser tdo pequeno e fragil que na verdade
me preocupei, pensando se me restaria amor para um segundo
filho. Mas, quando Tyler chegou, foi como se trouxesse com ele um
presente maravilhoso para mim, toda uma nova capacidade de ama-
lo especialmente. Pensando bem, € como quando Papai diz que
gosta de modo especial de alguém. Quando penso em cada um dos
meus filhos individualmente, descubro que gosto especialmente de
cada um.

— Muito bem, Mackenzie! — A apreciacao dela era tangivel e ela
prosseguiu, inclinando-se um pouco, com o tom ainda suave, porém
sério. — Mas e quando eles ndo se comportam, ou quando fazem
escolhas diferentes das que vocé gostaria que fizessem, ou quando
sd0 agressivos e grosseiros? E quando eles o embaragam na frente
dos outros? Como isso afeta seu amor por eles?

Mack respondeu lenta e decididamente:

— Na verdade, nao afeta. — Ele sabia que estava sendo sincero,
mesmo que algumas vezes Katie ndo acreditasse. — Admito que
iIssO me incomoda e algumas vezes fico sem graga ou com raiva,
mas, mesmo quando eles agem mal, ainda s&o meus filhos e serao
para sempre. O que fazem pode afetar meu orgulho, mas nédo meu
amor.

Ela se recostou, rindo de orelha a orelha.

— Vocé é sabio em termos de amor verdadeiro, Mackenzie.
Muitos acreditam que € o amor que cresce, mas € 0 conhecimento
que cresce, e 0 amor simplesmente se expande para conté-lo. O
amor €& simplesmente a pele do conhecimento. Mackenzie, vocé
ama seus filhos que conhece tdo bem com um amor maravilhoso e



verdadeiro.

Meio sem graga com o elogio, Mack baixou o olhar.

— Bem, obrigado, mas n&o sou assim com muitas outras
pessoas. Meu amor tende a ser bastante condicional na maior parte
do tempo.

— Mas isso € um comec¢o, ndao é, Mackenzie? E vocé néo
ultrapassou sozinho a incapacidade de seu pai. Foram Deus e vocé,
juntos, que causaram essa mudanca, para que vocé pudesse amar
desse modo. E agora vocé ama seus filhos praticamente como o Pai
ama os dele.

Mack percebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a
raiva comecar a crescer. O que deveria ter sido um elogio
tranquilizador parecia mais uma pilula amarga que agora ele se
recusava a engolir. Tentou relaxar para encobrir as emogdes, mas,
pela expressao dela, soube que era inutil.

— Hummm — murmurou a mulher. — Algo que eu disse incomodou
vocé, Mackenzie? — Dessa vez o olhar dela o deixou desconfortavel.
Mack sentiu-se exposto.

O siléncio que se seguiu a pergunta pairava no ar. Mack lutou
para manter a compostura. Podia ouvir o conselho de sua mae
ressoando nos ouvidos: “Se nao tiver nada de bom para dizer, ndo
diga nada.”

— Ah... bem, nao! Na verdade, nao.

— Mackenzie — instigou ela —, este ndo € um momento para usar
o bom senso da sua mae. E um momento de honestidade, de
verdade. Vocé nao acredita que o Pai ame bem seus filhos, ndo &7
Vocé nao acredita realmente que Deus seja bom, n&o é?

— Missy é filha dele? — perguntou Mack rispidamente.

— Claro!

— Ent&do, nao! — respondeu ele bruscamente, levantando-se. —
Nao acredito que Deus ame todos os seus filhos muito bem!

Tinha dito, e agora a acusagao ecoava nas paredes que
poderiam existir na camara. Enquanto Mack estava ali parado, com



raiva e pronto para explodir, a mulher permaneceu calma e sem
alterar a postura. Lentamente, levantou-se da cadeira de encosto
alto, passou em siléncio por tras dele e o chamou.

— Por que n&o se senta aqui?

Ele a encarou com sarcasmo, mas nao se mexeu.

— Mackenzie. — Ela permaneceu de pé atras da cadeira. — Antes
comecei a dizer por que vocé esta aqui hoje. Nao somente por
causa dos seus filhos. Esta aqui para o julgamento.

Enquanto a palavra ecoava na camara, o panico subiu por dentro
de Mack como um maremoto e lentamente ele se deixou afundar na
cadeira. Lembrangas se derramavam da mente como ratos fugindo
da enchente e no mesmo instante ele se sentiu culpado. Segurou os
bracos da cadeira, tentando encontrar algum equilibrio, inundado
por imagens e emogdes. Seus fracassos como ser humano
subitamente se tornaram enormes e no fundo da mente quase pbéde
ouvir uma voz entoando uma lista crescente e apavorante de
pecados. Nao tinha defesa. Sabia que estava perdido.

— Mackenzie? — comecou ela, mas ele a interrompeu.

— Agora entendo. Estou morto, ndo estou? Por isso consigo ver
Jesus e Papai, porque estou morto. — Ele se recostou e olhou para a
escuridao, sentindo-se nauseado. — Nao acredito! Nao senti nada. —
Olhou para a mulher, que o observava com paciéncia. — Ha quanto
tempo estou morto?

— Mackenzie, lamento desaponta-lo, mas vocé ainda nao caiu no
sono no seu mundo, e acredito que se enga... — De novo Mack a
interrompeu:

— Nao estou morto? — Incrédulo, levantou-se de novo. — Quer
dizer que tudo isto é real e ainda estou vivo? Mas vocé disse que eu
tinha vindo aqui para ser julgado.

— Disse, sim — declarou ela em tom casual, com uma expressao
divertida. — Mas Macken...

— Julgamento? E nem estou morto? — Pela terceira vez ele a
interrompeu, com a raiva substituindo o panico. — Nao € justo! — Ele



sabia que suas emog¢des nao estavam ajudando. — Isso acontece
com outras pessoas? Quero dizer, ser julgado antes mesmo de
morrer? E se eu mudar? E se eu for melhor pelo resto da vida? E se
me arrepender? E ai?

— Ha alguma coisa da qual vocé queira se arrepender,
Mackenzie? — perguntou ela, sem se abalar com a exploséao.

Mack sentou-se de novo, lentamente. Olhou a superficie lisa do
chao e balancou a cabeca antes de responder.

— Eu ndo saberia por onde comecgar — murmurou. — Sou uma
confusao, nao é?

— E, sim. — Mack levantou os olhos e ela sorriu. — Vocé é uma
confusdo gloriosa e destrutiva, Mackenzie, mas ndo esta aqui para
se arrepender, pelo menos nao do modo como entende o
arrependimento. Mackenzie, vocé n&o esta aqui para ser julgado.

— Mas — interrompeu ele de novo. — Achei que vocé disse que eu
vim...

— ... aqui para o julgamento? — Ela permaneceu fresca e placida
como uma brisa de verao enquanto completava a pergunta dele. —
Disse. Mas vocé nao esta em julgamento.

Mack respirou fundo, aliviado com as palavras.

— Vocé sera o juiz.

O ndé no estdmago retornou quando ele percebeu o que ela
dissera. Por fim baixou os olhos para a cadeira que o esperava.

— O qué? Eu? — Fez uma pausa. — Nio tenho nenhuma
capacidade de julgar.

— Ah, ndo é verdade — foi a resposta rapida, agora tingida por um
leve sarcasmo. — Vocé ja se mostrou bastante capaz, mesmo no
pouco tempo que passamos juntos. E, além disso, ja julgou muitas
pessoas durante a vida. Julgou os atos e até mesmo as motivacdes
dos outros, como se soubesse quais eram. Julgou a cor da pele, a
linguagem corporal e o odor pessoal. Julgou historias e
relacionamentos. Até julgou o valor da vida de uma pessoa segundo
seu conceito de beleza. Em todos os sentidos, vocé & bastante



treinado nessa atividade.

Mack sentiu a vergonha avermelhando seu rosto. Tinha de
admitir que ja fizera um bocado de julgamentos. Mas nao era
diferente de mais ninguém, era? Quem néo julga impulsivamente as
acoes e intencdes dos outros? Ao levantar os olhos, viu-a espiando-
o com atencao e rapidamente voltou a olhar para baixo.

— Diga — pediu ela —, se é que posso perguntar: qual € o critério
pelo qual vocé baseia seus julgamentos?

Mack tentou encara-la, mas descobriu que quando a olhava
diretamente seu pensamento oscilava. Teve de desviar os olhos
para a escuridao do canto da sala, esperando recuperar o controle.

— Nada que pareca fazer muito sentido neste momento — admitiu
finalmente, com a voz embargada. — Confesso que quando fiz
aqueles julgamentos eu me sentia bastante justificado, mas agora...

— Claro que se sentia. — Ela afirmou como uma declaragcéo, como
algo rotineiro, sem registrar sequer por um momento a evidente
vergonha e perturbacao dele. — Julgar exige que vocé se considere
superior a quem vocé julga. Bom, hoje vocé tera a oportunidade de
colocar toda a sua capacidade em uso. Venha — disse ela, dando
um tapinha no encosto da cadeira. — Quero que se sente aqui.
Agora.

Hesitando, ele foi obedientemente até ela e a cadeira que o
esperava. A cada passo parecia ficar menor. Subiu com dificuldade
na cadeira e sentiu-se infantil, os pés mal tocando o chao.

— E exatamente o que vou julgar? — perguntou, virando-se para
olha-la.

— Nao o qué. — Ela foi para o lado da mesa. — Quem.

O desconforto de Mack crescia aos saltos e sentar-se numa
cadeira solene e grande demais n&o ajudava. Que direito ele tinha
de julgar alguém? Claro, de certa forma era culpado de julgar
praticamente todo mundo que conhecera e muitos desconhecidos.
Mack sabia que era totalmente culpado de ser egocéntrico. Como é
que ele ousava julgar alguém? Todos os seus julgamentos haviam



sido superficiais, baseados na aparéncia e nos atos, motivados por
preconceitos, estados de espirito ou por sua necessidade de sentir-
se melhor ou superior. Estava comegando a entrar em panico.

— Sua imaginacao — ela interrompeu seus pensamentos — nao
vai ajuda-lo muito neste momento.

“Nao brinca, Sherlock!”, ele pensou ironicamente, mas tudo que
saiu de sua boca foi:

— Nao posso fazer isso.

— Sua capacidade de fazer isso ou nao ainda nao foi
determinada — disse ela com um sorriso. — E meu nome nao €
Sherlock.

Mack sentiu-se grato pela sala escura que escondia seu
embaraco. O siléncio que se seguiu pareceu manté-lo cativo por
muito mais tempo do que os poucos segundos necessarios para
encontrar a voz e finalmente fazer a pergunta:

— Entdo quem devo julgar?

— Deus - ela fez uma pausa — e a raca humana. — Disse como se
isso nao tivesse importancia especial. As palavras simplesmente
rolaram de sua lingua, como se fosse um acontecimento cotidiano.

Mack ficou aparvalhado.

— Vocé so pode estar brincando! — exclamou.

— Por que ndo? Sem duvida ha muitas pessoas no seu mundo
que vocé acha que merecem julgamento. Deve haver pelo menos
algumas culpadas por boa parte da dor e do sofrimento, ndo é? Que
tal os gananciosos que exploram os pobres do mundo? Que tal os
que promovem as guerras? Que tal os homens que agridem as
mulheres, Mackenzie? Que tal os pais que batem nos filhos sem
qualquer motivo além de aplacar seu préprio sofrimento? Eles nao
merecem julgamento, Mackenzie?

Mack percebia a profundidade de sua raiva nao resolvida subir
como um jorro de furia. Afundou na cadeira tentando manter o
equilibrio abalado por um tiroteio de imagens, mas podia sentir o
controle se esvaindo. Seu estbmago deu um no enquanto ele



fechava os punhos, com a respiracio curta e rapida.

— E que tal o homem que € um predador de menininhas
inocentes? Que tal ele, Mackenzie? Esse homem é culpado? Ele
deve ser julgado?

— Deve! — gritou Mack. — Deve ser mandado para o inferno!

— Ele é culpado da sua perda?

- E!

— E o pai dele, o homem que deformou o filho até que ele se
transformasse num terror? E ele?

— E, ele também!

— Até onde devemos voltar, Mackenzie? Esse legado de
deformacao remonta até Adao. E ele? Mas por que pararmos aqui?
E Deus? Deus comecgou essa coisa toda. Deus deve ser culpado?

Mack estava tonto. Ndo se sentia de modo algum um juiz, e sim
um réu sendo julgado.

A mulher n&o se aplacava.

— N&o é ai que vocé esta travado, Mackenzie? Nao € isso que
alimenta a Grande Tristeza? O fato de ndo poder confiar em Deus?
Sem duvida, um pai como vocé pode julgar o Pai!

De novo a raiva dele subiu como uma chama gigantesca. Queria
golpear alguma coisa, mas ela estava certa e nao havia sentido em
negar.

A mulher prosseguiu:

— Sua reclamacio nao € justa, Mackenzie? O fato de Deus ter
fracassado com vocé, ter fracassado com Missy? O fato de, antes
da Criacdo, Deus saber que um dia sua Missy seria brutalizada e
mesmo assim a ter criado? E depois permitir que aquela alma
deturpada a arrancasse de seus bragos amorosos quando Ele tinha
poder para impedir? Deus ndo deve ser culpado, Mackenzie?

Mack olhava para o chdao, com uma avalanche de imagens
empurrando seus sentimentos em todas as dire¢cdes. Por fim falou,
mais alto do que pretendia, e apontou o dedo diretamente para ela.

— Sim! A culpa é de Deus! — A acusacao pairou no ar enquanto o



martelo de juiz batia em seu coragao.

— Entdo — disse ela em tom definitivo —, se vocé pode julgar Deus
com tanta facilidade, certamente pode julgar o mundo. — Sua voz
nao expressava emocao. — Vocé deve escolher dois de seus filhos
para passar a eternidade no novo Céu e na nova Terra de Deus,
mas apenas dois.

— O qué? — explodiu ele, incrédulo.

— E vocé deve escolher trés filhos para passar a eternidade no
inferno.

Mack nao podia acreditar no que estava ouvindo e comecou a
entrar em panico.

— Mackenzie. — Agora a voz dela veio tdo calma e maravilhosa
quanto na primeira vez que ele a havia escutado. — Sé estou lhe
pedindo para fazer uma coisa que vocé acredita que Deus faz. Ele
conhece todas as pessoas ja concebidas e muito mais profunda e
claramente do que vocé jamais conhecera seus filhos. Ele ama cada
um segundo o que conhece do ser desse filho ou dessa filha. Vocé
acredita que ele ira condenar a maioria a uma eternidade de
tormento, para longe de Sua presenca e de Seu amor. Nao é
verdade?

— Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse
modo. — Ele tropecava nas palavras, chocado. — Simplesmente
achei que, de algum modo, Deus poderia fazer isso. Falar sobre o
inferno era uma espécie de conversa abstrata e ndo sobre alguém
de quem eu realmente... — Mack hesitou — ... e ndo sobre alguém de
guem eu realmente gostasse.

— Entdo vocé acha que Deus faz isso com facilidade, mas vocé
nao? Ande, Mackenzie. Quais de seus cinco filhos vocé condenara
ao inferno? Katie € a que esta em maior conflito com vocé agora.
Ela o trata mal e lhe diz coisas dolorosas. Talvez ela seja a primeira
escolha, a mais logica. Que tal ela? Vocé é o juiz, Mackenzie, e
deve escolher.

— Nao quero ser juiz — disse ele, levantando-se. A mente de



Mack disparava. Isso ndo podia ser real. Como Deus seria capaz de
pedir que ele escolhesse entre os préoprios filhos? Era
absolutamente impossivel condenar Katie ou qualquer um dos
outros a uma eternidade no inferno simplesmente porque ela havia
pecado contra ele. Mesmo que Katie, Josh, Jon ou Tyler
cometessem algum crime hediondo, ele nido faria isso. Nao podia!
Para ele, isso ndo tinha relacdo com o desempenho dos filhos.
Tinha a ver com seu amor por eles.

— Nao posso fazer isso — disse baixinho.

— Vocé deve.

— Nao posso fazer isso — disse mais alto e veemente.

— Vocé deve — repetiu ela, com a voz mais suave.

— Eu... ndo... vou... fazer... isso! — gritou Mack, com o sangue
fervendo por dentro.

— Vocé deve — sussurrou ela.

— Nao posso. Nao posso. Nao vou! — gritou ele, e agora as
palavras e emocgdes sairam num jorro. A mulher simplesmente ficou
parada, esperando. Por fim ele a encarou, implorando com os olhos.
— Eu n&o posso ir no lugar deles? Se vocés precisam de alguém
para torturar por toda a eternidade, eu vou no lugar deles. Pode ser?
Eu poderia fazer isso? — Caiu aos pés dela, chorando e implorando.
— Por favor, deixe-me ir no lugar dos meus filhos, por favor, eu ficaria
feliz em... Por favor, estou implorando. Por favor... Por favor...

— Mackenzie, Mackenzie — sussurrou a mulher, e suas palavras
vieram como um jato de agua fria num dia de calor brutal. Suas
maos tocaram gentilmente o rosto dele enquanto ela o punha de pé.
Olhando-a através de lagrimas turvas, ele pdde ver que o sorriso da
mulher era radiante. — Agora vocé esta falando como Jesus. Vocé
julgou bem, Mackenzie. Estou orgulhosal!

— Mas eu nao julguei nada — disse Mack, confuso.

— Ah, julgou sim. Vocé julgou que eles sdo merecedores de
amor, mesmo que isso |lhe custe tudo. E assim que Jesus ama. —
Quando Mack ouviu as palavras, pensou em seu novo amigo



esperando junto do lago. — E agora vocé conhece o coracédo de
Papai — acrescentou ela —, que ama todos os filhos com perfeicéo.

No mesmo instante a imagem de Missy chamejou em sua mente
e ele ficou tenso. Sem pensar, sentou-se de novo na cadeira.

— O que aconteceu, Mackenzie? — perguntou ela.

Ele viu que nao adiantaria esconder.

— Entendo o0 amor de Jesus, mas Deus € outra histéria. Nao acho
gue os dois sejam iguais, de modo nenhum.

— Vocé nao gostou do tempo que passou com Papai? —
perguntou ela, surpresa.

— Nao, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela é incrivel,
mas nao € nem um pouco como o Deus que eu conheco.

— Talvez sua ideia de Deus esteja errada.

— Talvez. Simplesmente n&do vejo como Deus pudesse amar
Missy com perfeicao.

— Ent&o o julgamento continua? — disse ela com tristeza na voz.

Isso fez Mack parar, mas apenas por um momento.

— O que eu deveria pensar? Simplesmente ndo entendo como
Deus poderia amar Missy e deixar que ela passasse por aquele
horror. Era uma menininha inocente. Nao fez nada para merecer
aquilo.

— Eu sei.

Mack prosseguiu:

— Deus usou-a para me castigar pelo que eu fiz com o meu pai?
Isso ndo é justo. Ela ndo merecia. Nan ndo merecia. — Lagrimas
escorreram pelo rosto dele. — Eu poderia merecer, mas elas, nao.

— E esse o seu Deus, Mackenzie? N3o é de espantar que vocé
esteja afogado na tristeza. Papai ndo é assim, Mackenzie. Ele nao
esta castigando vocé, nem Missy, nem Nan. Isso nao foi feito por
ele.

— Mas ele ndo impediu.

— Nao, ndo impediu. Ele ndo impede um monte de coisas que |Ihe
causam dor. O mundo de vocés esta seriamente deturpado. Vocés



exigiram a independéncia e agora tém raiva daquele que os amou o
bastante para Ihes dar o mundo. Nada € como deveria ser, como
Papai deseja que seja e como sera um dia. Neste momento seu
mundo esta perdido na escuriddo e no caos, e coisas horriveis
acontecem com aqueles de quem ele gosta especialmente.

— Entao por que ele nio faz algo a respeito?

— Ele ja fez...

— Quer dizer, o que Jesus fez?

— Vocé nao viu os ferimentos em Papai também?

— Nao entendi os ferimentos. Como ele pdde...

— Por amor. Ele escolheu o caminho da cruz, onde a misericordia
triunfa sobre a justica por causa do amor. Vocé preferiria que ele
tivesse escolhido a justica para todo mundo? Vocé quer justica,
“Meritissimo Juiz”? — Ela sorriu ao dizer isso.

— Nao, ndo quero — ele respondeu, baixando a cabecga. — Nao
para mim e nao para meus filhos.

Ela esperou.

— Mas ainda nao entendo por que Missy teve de morrer.

— Ela n&o teve, Mackenzie. Isso nao foi nenhum plano de Papai.
Papai nunca precisou do mal para realizar seus bons propositos.
Foram vocés, humanos, que abracaram o mal, e Papai respondeu
com bondade. O que aconteceu com Missy foi trabalho do mal e
ninguém no seu mundo esta imune a ele.

— Mas doi demais. Deve haver um modo melhor.

— Ha. Vocé simplesmente nao consegue ver agora. Retorne de
sua independéncia, Mackenzie. Desista de ser juiz de Papai e
conheca-o como ele é. Entdo, no meio de sua dor, vocé podera
abracar o amor dele, em vez de castiga-lo com sua percepcao
egocéntrica de como vocé acha que o universo deveria ser. Papai
se arrastou para dentro de seu mundo para estar com vocés, para
estar com Missy.

Mack se levantou da cadeira.

— N&o quero mais ser juiz. Realmente quero confiar em Papai. —



Sem que Mack notasse, a sala se iluminou de novo enquanto ele se
movia ao redor da mesa em direcao a cadeira simples onde tudo
havia comecgado. — Mas vou precisar de ajuda.

Ela se aproximou dele e o abracou.

— Agora isso parece o inicio da viagem para casa, Mackenzie.
Parece mesmo.

O siléncio da caverna foi subitamente rompido pelo som de risos
de criancas. Parecia vir de uma das paredes que agora Mack podia
ver claramente a medida que a sala continuava a clarear. Enquanto
olhava naquela direcdo, a superficie da pedra foi ficando cada vez
mais translucida e a luz do dia penetrou na caverna. Espantado,
Mack olhou pela névoa e finalmente conseguiu vislumbrar as formas
vagas de criangas brincando a distancia.

— O som parece ser dos meus filhos! — exclamou perplexo.
Enquanto ia em direcdo a parede, a névoa se dividiu, como se
alguém tivesse aberto uma cortina, e ele estava inesperadamente
olhando para uma campina, na direcdo do lago. Na sua frente
estava o pano de fundo das montanhas nevadas, perfeitas em sua
majestade, vestidas com florestas densas. E, aninhada ao pé, a
cabana onde ele sabia que Papai e Sarayu estariam a sua espera.
Um riacho largo surgia bem a sua frente e desaguava no lago junto
de campos de flores. Os sons de passaros estavam em toda parte e
o perfume doce do verao pairava intenso no ar.

Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas entao seu
olhar foi atraido para o grupo brincando perto do lugar onde o rio
desaguava no lago, a menos de 50 metros dali. Viu seus filhos: Jon,
Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais alguém!

Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na diregao deles,
mas foi pressionado contra uma forca que ndo via, como se a
parede de pedra ainda estivesse ali a sua frente, invisivel. Entao
ficou claro.

— Missy!

La estava ela, chutando a agua com os pés descalgos. Como se



tivesse escutado, Missy se separou do grupo e veio correndo pela
trilha que terminava diretamente diante dele.

— Ah, meu Deus! Missy! — gritou Mack e tentou avancgar através
do véu que os separava. Para sua consternacdo, bateu contra a
forca que nao lhe permitia chegar mais perto, como se algum
magnetismo aumentasse em oposicao ao seu esforco, mandando-o
de volta para a sala.

— Ela n&o pode ouvi-lo.

Mack nao se importava.

— Missy! — gritou. Ela estava tao perto! A lembranga que estivera
se esforcando tanto para ndo perder, mas que sentia lentamente se
esvair agora, saltou de volta. Procurou algum tipo de macaneta,
como se pudesse abrir alguma coisa e encontrar um modo de
chegar a filha. Mas nao havia nada.

Enquanto isso, Missy havia chegado e estava parada bem diante
dele. O olhar dela se fixava em algo no meio, maior e obviamente
visivel para ela, mas n&o para ele.

Finalmente Mack parou de lutar contra o campo de forga e virou-
se para a mulher.

— Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? — perguntou
desesperado.

— Ela sabe que vocé esta aqui, mas nao pode vé-lo. Do lado
onde se encontra, Missy esta olhando para a linda cachoeira e nada
mais. Porém sabe que vocé esta atras dela.

— Cachoeiras! — exclamou Mack, rindo sozinho. — Ela adora
cachoeiras! — Mack se concentrou na filha, tentando memorizar de
novo cada detalhe de sua expressao, do cabelo e das maos.
Enquanto ele fazia isso, o rosto de Missy se abriu num sorriso
enorme, com as covinhas se destacando. Em camera lenta, ele
pdde ver sua boca falando sem som:

— Esta tudo bem, eu... — e ela fez sinais acompanhando as
palavras — ... te amo.

Era demais e Mack chorou de alegria. Mesmo assim nao



conseguia parar de olha-la, observando-a através de sua cachoeira
de lagrimas. Estar tdo perto assim era doloroso, vé-la ali, com
aquele jeito tao caracteristico de Missy.

— Ela esta realmente bem, ndo esta?

— Mais do que vocé imagina. Esta vida € apenas a antessala
para uma realidade maior que vira. Ninguém realiza plenamente o
proprio potencial no seu mundo. E apenas um preparativo que Papai
tinha em mente o tempo todo.

— Posso ir até ela? Talvez sé um abrago e um beijo? — implorou
baixinho.

— Nao. E assim que ela queria.

— Ela queria assim? — Mack ficou confuso.

— E. A nossa Missy é uma crianga muito sabia. Gosto
especialmente dela.

— Tem certeza de que ela sabe que estou aqui?

— Sim, tenho certeza — garantiu a mulher. — Ela estava muito
empolgada esperando este dia para brincar com os irmaos e a irma
e estar perto de vocé. Ela gostaria que a mae também estivesse
aqui, mas isso tera de esperar outra ocasiao.

Mack se virou para a mulher.

— Meus outros filhos estdo realmente aqui?

— Estdo e ndo estdo. S6 Missy esta realmente aqui. Os outros
estdo sonhando e cada um tera uma vaga lembrancga, alguns com
mais detalhes do que outros. Este € um momento muito pacifico de
sono para cada um, menos para Kate. Este sonho n&o sera facil
para ela. Mas Missy esta totalmente acordada.

Mack ficou olhando cada movimento feito por sua preciosa
Missy.

— Ela me perdoou? — perguntou.

— Perdoou o qué?

— Eu falhei com ela — sussurrou ele.

— Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar,
mas nao ha.



— Mas eu nao impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto eu
nao estava prestando atencgao... — sua voz ficou no ar.

— Se vocé se lembra, vocé estava salvando seu filho. Sé vocé,
em todo o universo, acredita que tem alguma culpa. Missy nao
acredita nisso, nem Nan, nem Papai. Talvez seja hora de abandonar
essa mentira. E, Mackenzie, mesmo que vocé fosse culpado, o
amor dela é muito mais forte do que a sua falha jamais poderia ser.

Nesse momento alguém chamou o nome de Missy e Mack
reconheceu a voz. A menina gritou de prazer e comegou a correr em
diregcao aos outros. De repente parou e correu de volta para o pai.
Fez o gesto de um grande abrago e, com os olhos fechados,
simulou um grande beijo. De tras da barreira ele a abragou também.
Por um instante ela ficou totalmente imdvel, como se soubesse que
estava lhe dando um presente. Depois acenou, virou-se e correu
para os outros.

E entdo Mack pdde ouvir claramente a voz que havia chamado
sua Missy. Era Jesus brincando no meio de seus filhos. Sem hesitar,
Missy pulou no colo dele. Ele girou-a no ar duas vezes antes de
coloca-la de volta no chao, depois todo mundo riu e sairam
procurando pedras lisas para jogar ricocheteando na superficie do
lago. Os sons de exuberante alegria eram uma sinfonia nos ouvidos
de Mack e suas lagrimas correram livremente.

De subito, sem aviso, a agua veio rugindo de cima, bem a sua
frente, e obliterou toda a visdo e as vozes de seus filhos.
Instintivamente ele saltou para tras. Entdo percebeu que as paredes
da caverna haviam se dissolvido ao redor e ele estava numa gruta
atras da cachoeira.

Mack sentiu a méao da mulher nos ombros.

— Acabou? — perguntou ele.

— Por enquanto — respondeu ela com ternura. — Mackenzie,
julgar nao é destruir, mas consertar as coisas.

Mack sorriu.

— Nao estou mais me sentindo travado.



Ela o guiou gentilmente para a lateral da cachoeira, até que ele
pOde ver de novo Jesus na margem do lago ainda jogando pedras.

— Acho que alguém esta esperando voce.

As maos dela apertaram seus ombros com suavidade, depois ela
o soltou e, sem olhar, Mack soube que ela fora embora. Ele passou
cuidadosamente sobre pedras escorregadias e rochas molhadas até
encontrar um caminho pela borda da cachoeira. Atravessou a névoa
revigorante da agua que despencava e retornou a luz do dia.

Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou os
olhos por um momento, tentando gravar indelevelmente no
pensamento os detalhes da presenca de Missy, esperando que nos
dias futuros pudesse trazer de volta cada momento com ela, cada
nuance e cada movimento.

E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan.



Na barriga das feras

Os homens jamais fazem o mal tao completamente e com tanta alegria como quando o
fazem a partir de uma convicgéo religiosa.

— Blaise Pascal

Assim que abolimos Deus, o governo se torna Deus.

— G. K. Chesterton

Enquanto seguia pela trilha em direcdo ao lago, Mack percebeu

subitamente que faltava alguma coisa. Sua companheira constante,
a Grande Tristeza, havia sumido. Era como se tivesse sido lavada
na névoa da cachoeira enquanto ele emergia por baixo da cortina
d’agua. A auséncia era estranha, talvez até desconfortavel. Nos
anos anteriores ela havia definido para ele o que era um estado
normal, mas agora tinha desaparecido inesperadamente. “O normal
€ um mito”, pensou.

A Grande Tristeza nao faria mais parte de sua identidade. Agora
sabia que Missy nao se importaria se ele se recusasse a usa-la. Na
verdade, sua filha ndo iria querer que o pai se envolvesse naquela
mortalha e certamente sofreria se ele fizesse isso. Tentou imaginar



quem ele passaria a ser, agora que estava se soltando de tudo
aquilo — comecar cada dia sem a culpa e o desespero que haviam
sugado de tudo as cores da vida.

Enquanto entrava na clareira, viu Jesus esperando, ainda
jogando pedras.

— Ei, acho que o maximo que consegui foram 13 ricochetes —
disse ele rindo e vindo ao encontro de Mack. — Mas Tyler conseguiu
trés a mais do que eu, e Josh jogou uma pedra que ricocheteou
para tao longe que a perdemos de vista. — Enquanto se abragavam,
Jesus acrescentou: — Vocé tem filhos especiais, Mack. Vocé e Nan
os amaram muito bem. Kate esta lutando, como vocé sabe, mas
ainda n&o terminamos.

A tranquilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus
filhos tocou-o profundamente.

— Entao eles foram embora?

Jesus desfez o abraco e assentiu.

— E, de volta para os sonhos, menos Missy, claro.

— Ela...? — comecou Mack.

— Ela ficou felicissima por estar tdo perto de vocé e ficou
empolgada em saber que vocé esta melhor.

Mack lutou para manter a compostura. Jesus entendeu e mudou
de assunto.

— Como foi o tempo que vocé passou com Sophia?

— Sophia? Ah, entédo é ela! — exclamou Mack. E uma expressao
perplexa surgiu em seu rosto. — Mas quer dizer que vocés sao
quatro? Ela é Deus também?

Jesus riu.

— Nao, Mack. Somos apenas trés. Sophia € uma personificacao
da sabedoria de Papai.

— Ah, como nos Provérbios, onde a Sabedoria é representada
como uma mulher chamando nas ruas, tentando encontrar alguém
que a escute?

— Ela mesma.



— Mas — Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar os
cadarcos dos sapatos — ela pareceu tao real!

— Ah, ela é bastante real. — Em seguida Jesus olhou ao redor,
como se quisesse ver se alguém estava observando, e sussurrou: —
Ela é parte do mistério que cerca Sarayu.

— Adoro Sarayu — exclamou Mack enquanto se levantava, meio
surpreso com sua propria transparéncia.

— Eu também! — declarou Jesus com énfase. Os dois voltaram a
margem e ficaram olhando em siléncio para o outro lado do lago.

— Foi terrivel e maravilhoso o tempo que passei com Sophia. —
Mack finalmente respondeu a pergunta que Jesus havia feito.
Subitamente percebeu que o sol ainda estava alto no céu. —
Exatamente quanto tempo estive 1a?

— Menos de 15 minutos, de modo que nao foi muito. — Diante do
olhar de perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: — O tempo
passado com Sophia ndo € como o tempo normal.

— Ha — grunhiu Mack. — Duvido que qualquer coisa com ela seja
normal.

— Na verdade — Jesus comecou a falar mas parou para jogar
uma ultima pedra ricocheteando na agua —, com ela tudo € normal e
de uma simplicidade elegante. Como vocé esta tdo perdido e
independente, acaba achando que até a simplicidade dela é
profunda.

— Entdo eu sou complexo e ela é simples. Uau! Meu mundo esta
mesmo de cabeca para baixo. — Mack ja se sentara num tronco e
estava tirando os sapatos e as meias para a caminhada. — Pode me
dizer uma coisa? Estamos no meio do dia, e meus filhos estiveram
aqui em sonhos? Como isso funciona? Alguma coisa disso tudo é
real? Ou s6 estou sonhando também?

De novo Jesus riu.

— Nao pergunte como tudo isso funciona, Mack. S&o coisas de
Sarayu. O tempo, como vocé sabe, nao representa fronteiras para
Aquele que o criou. Vocé pode perguntar a ela, se quiser.



— Nao, acho que vou deixar isso esperando. SO fiquei curioso. —
Mack deu um risinho.

— Vocé perguntou se “alguma coisa disso tudo é real”. Muito mais
do que vocé pode imaginar. — Jesus parou um momento para captar
toda a atencao de Mack. — O melhor seria perguntar: “O que é real?”

— Estou comecgando a pensar que nao fago ideia.

— Tudo isso seria menos “real” se estivesse dentro de um sonho?

— Acho que eu ficaria desapontado.

— Por qué? Mack, ha muito mais coisas acontecendo aqui do que
vocé tem condi¢des de perceber. Deixe-me garantir: tudo isso € real,
muito mais real do que a vida que vocé conhece.

Mack hesitou, mas depois decidiu se arriscar e perguntou:

— Ha uma coisa que ainda me incomoda com relagcéo a Missy.

Jesus veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack inclinou-se
e pos os cotovelos nos joelhos, olhando para as pedrinhas perto dos
pés. Por fim, disse:

— Eu fico pensando nela, sozinha naquela picape, téo
aterrorizada...

Jesus colocou a mao sobre o ombro de Mack e o apertou. Falou
gentilmente:

— Mack, ela jamais esteve sozinha. Eu nunca a deixei. N6s néo a
deixamos sequer por um instante. Eu nao poderia abandona-la, nem
VOCE&, assim como nao poderia abandonar a mim mesmo.

— Ela sabia que vocé estava |la?

— Sim, Mack, sabia. No principio, ndo. O medo era avassalador e
ela estava em estado de choque. Demorou horas para chegar do
acampamento até aqui. Mas, quando Sarayu se enrolou ao redor
dela, Missy se acalmou. A viagem longa nos deu chance de
conversar.

Mack estava tentando apreender tudo aquilo. Nao se sentia mais
capaz de falar.

— Missy podia ter apenas 6 anos, mas nés somos amigos. NoOs
conversamos. Ela nao tinha ideia do que iria acontecer. Na verdade,



estava mais preocupada com vocé e com as outras criancas,
sabendo que vocés nao poderiam encontra-la. Ela orou por voceés,
pela sua paz.

Mack chorou, lagrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez nao
se importou. Jesus puxou-o gentilmente e o abragou.

— Mack, ndo creio que vocé queira saber todos os detalhes.
Tenho certeza de que eles nao vao ajuda-lo. Mas posso dizer que
nao houve um momento em que n&o estivéssemos com ela. Missy
conheceu minha paz, e vocé ficaria orgulhoso, porque ela foi muito
corajosa!

As lagrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora era
diferente. Nao estava mais sozinho. Sem qualquer constrangimento,
chorou no ombro daquele homem que ele aprendera a amar. A cada
soluco, sua tensdo ia se esvaindo, substituida por um profundo
sentimento de alivio. Por fim respirou fundo e soltou o ar enquanto
levantava a cabeca.

Entao, sem dizer mais nenhuma palavra, levantou-se, pendurou
0s sapatos no ombro e simplesmente entrou na agua. Ficou um
pouco surpreso quando seu primeiro passo encontrou o fundo do
lago abaixo dos tornozelos, mas nao se importou. Parou, enrolou as
pernas da calga acima dos joelhos e deu mais um passo na agua
gelada. A agua chegou até o meio das canelas e, no passo
seguinte, logo abaixo dos joelhos. Olhou para tras e viu Jesus
parado na margem com o0s bragos cruzados diante do peito,
olhando-o.

Mack virou-se e olhou para a margem oposta. Nao sabia por que
dessa vez ndo tinha funcionado, mas decidiu continuar tentando.
Jesus estava ali, por isso ele n&do tinha com que se preocupar. A
perspectiva de nadar por um espacgo longo e gelado nao era nada
empolgante, porém Mack tinha certeza de que conseguiria
atravessar se fosse necessario.

Felizmente, quando deu o préximo passo, em vez de afundar
mais ainda, subiu um pouco e, a cada passo seguinte, subiu mais,



até estar de novo andando sobre a agua. Jesus se reuniu a ele e os
dois continuaram em direcao a cabana.

— Isso sempre funciona melhor quando a gente faz junto, nao
acha? — perguntou Jesus, sorrindo.

— Estou vendo que ainda tenho mais coisas para aprender.

Mack devolveu o sorriso. Pouco importava que tivesse de
atravessar o lago a nado ou andar sobre a agua, por mais
maravilhoso que isso fosse. O que importava era ter Jesus ao seu
lado. Talvez estivesse comegando a confiar nele.

— Obrigado por estar comigo, por falar comigo sobre Missy. Na
verdade, ndo tenho falado sobre esse assunto com ninguém. E uma
historia apavorante demais. Agora ja nao esta com a mesma forga.

— A escuridao esconde o verdadeiro tamanho dos medos, das
mentiras e dos arrependimentos — explicou Jesus. — A verdade é
que eles sdo mais sombra do que realidade, por isso parecem
maiores no escuro. Quando a luz brilha nos lugares onde eles vivem
no seu interior, vocé comega a ver o que sao realmente.

— Mas por que ndés mantemos toda essa porcaria la dentro?

— Porque acreditamos que ela esta mais segura ali. E algumas
vezes, quando vocé é uma crianga tentando sobreviver, ela fica
realmente mais segura no seu interior. Depois vocé cresce por fora,
mas por dentro ainda € aquela crianga na caverna escura, rodeada
por monstros, e, como se habituou, continua aumentando sua
colecdo. Todos colecionamos coisas de valor, sabe?

Isso fez Mack sorrir. Sabia que Jesus estava se referindo a algo
que Sarayu havia falado sobre colecionar lagrimas.

— Entdo como é que isso muda para alguém que esta perdido no
escuro como eu?

— Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, vocé nao
pode fazer isso sozinho. Algumas pessoas tentam todo tipo de
mecanismos de enfrentamento e de jogos mentais. Mas os
monstros continuam 14, s6 esperando a chance de sair.

— O que fago agora, entao?



— O que ja esta fazendo, Mack: aprendendo a viver sendo
amado. Nao é um conceito facil para os humanos. Vocé tinha
dificuldade para compartilhar qualquer coisa. — Deu um risinho e
continuou: — Portanto, sim, o que desejamos € que vocé “re-torne”
para nés. Entdo faremos nossa casa dentro de vocé e vamos
compartilhar. A amizade € real e nao meramente imaginada. Nos
fomos destinados a experimentar esta vida, a sua vida, juntos, num
dialogo, compartilhando a jornada. Vocé passa a compartilhar nossa
sabedoria e aprende a amar com nosso amor, € nds... ouvimos vocé
resmungar, se afligir, reclamar e...

Mack riu alto e empurrou Jesus de lado.

— Pare! — gritou Jesus e se imobilizou. A principio Mack achou
que poderia té-lo ofendido, mas Jesus estava olhando atentamente
para a agua. — Vocé viu? Olhe, ai vem de novo.

— O qué? — Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na
tentativa de ver o que Jesus estava olhando.

— Olhe! Olhe! — falou Jesus, meio que sussurrando. — E uma
beleza! Deve ter uns 60 centimetros! — E entdo Mack viu uma
enorme truta do lago deslizando a apenas uns 50 ou 60 centimetros
abaixo da superficie, sem notar a agitagao que estava provocando
acima. — Estive tentando pega-la durante semanas e ai ela vem, so6
para me provocar. — Ele riu. Mack ficou olhando, pasmo, enquanto
Jesus comecgava a saltar para um lado e para outro, tentando
acompanhar o peixe. Finalmente desistiu e olhou para Mack,
empolgado como um menininho. — Nao é fantastica? Provavelmente
nunca vou conseguir pega-la.

Mack ficou perplexo com aquela cena.

— Jesus, por que simplesmente ndo ordena que ela... ndo sei...
pule no seu barco ou morda seu anzol? Vocé nido € o Senhor da
Criacao?

— Claro — disse Jesus, abaixando-se e passando a mao sobre a
agua. — Mas qual seria a diversao, hein? — Ele ergueu os olhos e riu.

Mack nao sabia se ria ou chorava. Percebia o quanto havia



passado a amar aquele homem, aquele homem que também era
Deus.

Jesus se levantou de novo e juntos continuaram andando para o
cais. Mack se aventurou mais uma vez:

— Se é que posso perguntar, por que vocé nao me falou sobre
Missy antes? Por exemplo, ontem a noite, ou ha um ano, ou...

— Nao pense que nao tentamos. Vocé ja notou que, em sua dor,
presume sempre o pior a meu respeito? Estive falando com vocé
durante bastante tempo, mas hoje foi a primeira vez que vocé pdde
ouvir. Nao pense que todas aquelas outras ocasides foram um
desperdicio. Como pequenas rachaduras na parede, uma de cada
vez, mas entrelacadas, elas o prepararam para hoje. E preciso
demorar um tempo preparando o solo se quiser que ele acolha a
semente.

— N&o sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto a
vocé. Agora parece meio idiota.

— Tudo tem a ver com 0 momento da graca, Mack. Se houvesse
apenas um ser humano no universo, o sentido de tempo seria
bastante simples. Mas acrescente apenas mais um e, bem, vocé
conhece a histéria. Cada escolha cria ondulagcbes ao longo do
tempo e dos relacionamentos, ricocheteando em outras escolhas. E,
a partir do que parece uma confusido enorme, Papai tece uma
tapecaria magnifica. S6 Papai pode resolver tudo isso e ela o faz
com graca.

— Entdo acho que tudo que posso fazer é segui-la — concluiu
Mack.

— E, esse é o ponto. Agora vocé estd comecando a entender o
que significa ser realmente humano.

Chegaram a extremidade do cais e Jesus saltou nele, virando-se
para ajudar Mack. Juntos, sentaram-se na beira e balangaram os
pés descalgos na agua, olhando os efeitos do vento na superficie do
lago. Mack foi o primeiro a romper o siléncio.

— Eu estava vendo o céu quando vi Missy? Era muito parecido



com isso aqui.

— Bom, Mack, nosso destino final ndo € a imagem do Céu que
vocé tem na cabecga. Vocé sabe, a imagem de portdes adornados e
ruas de ouro. O Céu € uma nova purificacdo do universo, de modo
gue vai se parecer bastante com isso aqui.

— Entao que histéria é essa de portbes adornados e ruas de
ouro?

— Esta, irmao — comecgou Jesus, deitando-se no cais e fechando
os olhos por causa do calor e da claridade do dia —, € uma imagem
de mim e da mulher por quem sou apaixonado.

Mack olhou para ver se ele estava brincando, mas obviamente
nao estava.

— E uma imagem da minha noiva, a Igreja: individuos que juntos
formam uma cidade espiritual com um rio vivo fluindo no meio e nas
duas margens arvores crescendo com frutos que curam as feridas e
os sofrimentos das nacdes. Essa cidade esta sempre aberta e cada
portdo que da acesso a ela é feito de uma unica pérola... — Ele abriu
um olho e olhou para Mack. — Isso sou eu! — Ele percebeu a duvida
de Mack e explicou: — Pérolas, Mack. A unica pedra preciosa feita
de dor, sofrimento e, finalmente, morte.

— Entendi. Vocé ¢é a entrada, mas... — Mack parou, procurando as
palavras certas. — Vocé esta falando da Igreja como essa mulher por
quem esta apaixonado. Tenho quase certeza de que nao conheco
essa Igreja. — Ele se virou ligeiramente para o outro lado. — Nao é
certamente o lugar aonde eu vou aos domingos — disse mais para si
mesmo, sem saber se era seguro falar em voz alta.

— Mack, isso € porque vocé so esta vendo a instituicao, que é um
sistema feito pelo ser humano. Nao foi isso que eu vim construir. O
que vejo sao as pessoas e suas vidas, uma comunidade que vive e
respira, feita de todos que me amam, e ndo de prédios, regras e
programas.

Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de “Igreja” desse
modo, mas isso n&o chegou a surpreendé-lo. De fato, foi um alivio.



— Entdo como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher
pela qual vocé parece estar tdo apaixonado?

— E simples, Mack. Tudo sé tem a ver com os relacionamentos e
com o fato de compartilhar a vida. E exatamente o que estamos
fazendo agora, simplesmente isso, sendo abertos e disponiveis um
para o outro. Minha Igreja tem a ver com as pessoas € a vida tem a
ver com os relacionamentos. Vocé ndo pode construi-la. E 0 meu
trabalho e, na verdade, sou bastante bom nisso — disse Jesus com
um risinho.

Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro!
Simples. Nado um monte de rituais exaustivos e uma longa lista de
exigéncias, nada de reunides interminaveis com pessoas
desconhecidas. Simplesmente compartilhar a vida.

— Mas espere... — Mack tinha um monte de perguntas aflorando a
sua mente. Talvez tivesse entendido mal. Parecia simples demais.
Por isso pensou duas vezes antes de mexer com 0 que estava
comecgando a entender. Fazer seu monte confuso de perguntas
nesse momento seria como jogar um bocado de lama num pequeno
lago de aguas limpidas. — N&o faz mal — foi tudo que disse.

— Mack, vocé nao precisa entender tudo. Simplesmente esteja
comigo.

Depois de um momento ele decidiu se juntar a Jesus e deitou-se
de costas ao lado dele, abrigando os olhos do sol para espiar as
nuvens que passavam no inicio da tarde.

— Bom, para ser honesto — admitiu —, nao estou desapontado,
porque nunca me senti atraido pela “rua de ouro”. Sempre achei
meio chato. Maravilhoso mesmo € estar aqui com vocé.

Um siléncio baixou enquanto Mack absorvia o momento. Podia
ouvir o sussurro do vento acariciando as arvores e o riso do riacho
ali perto derramando-se no lago. O dia estava majestoso e o cenario
era incrivel.

— Realmente desejo entender. Quer dizer, acho que o modo
como vocés sao € muito diferente de todo o negdcio religioso em



que fui criado e com o qual me acostumei.

— Por mais bem-intencionada que seja, vocé sabe que a
maquina religiosa € capaz de engolir as pessoas! — disse Jesus,
num tom meio cortante. — Uma quantidade enorme das coisas que
sdo feitas em meu nome ndo tém nada a ver comigo. E
frequentemente sdo muito contrarias aos meus propositos.

— Vocé nao gosta muito de religido e de instituicdes? — perguntou
Mack, sem saber se estava fazendo uma pergunta ou uma
afirmacao.

— Eu nao crio instituicdes. Nunca criei, nunca criarei.

— E a instituicdo do casamento?

— O casamento ndo é uma instituicdo. E um relacionamento. —
Jesus fez uma pausa e retomou, com a voz firme e paciente: —
Como eu disse, nao crio instituicbes. Essa € uma ocupacao dos que
querem brincar de Deus. Portanto, ndo, nao gosto muito de religides
e também nao gosto de politica nem de economia. — A expresséao de
Jesus ficou notavelmente sombria. — E por que deveria gostar? E a
trindade de terrores criada pelo ser humano que assola a Terra e
engana aqueles de quem eu gosto. Quantos tormentos e
ansiedades relacionados a uma dessas trés coisas as pessoas
enfrentam!

Mack hesitou. Ndo sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco
excessivo. Notando que os olhos de Mack estavam ficando
vidrados, Jesus baixou o tom.

— Falando de modo simples, religido, politica e economia sao
ferramentas terriveis que muitos usam para sustentar suas ilusées
de seguranca e controle. As pessoas tém medo da incerteza, do
futuro. Essas instituicbes, essas estruturas e ideologias s&do um
esforgco inutil de criar algum sentimento de certeza e seguranca
onde nada disso existe. E tudo falso! Os sistemas ndo podem
oferecer seguranga, sé eu posso.

— Uau! — Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem que
ele e praticamente todo mundo que ele conhecia haviam buscado



para administrar e orientar a vida estava sendo reduzida a pouco
mais do que entulho. — Entdo... — Mack ainda estava processando o
que ouvira, sem conseguir grande coisa. — Entdo? — Transformou a
palavra numa pergunta.

— Eu vim Ihes dar a vida na totalidade. Minha vida. — Mack ainda
estava se esforcando para entender. — A simplicidade e a pureza de
desfrutar uma amizade crescente.

— Ah, entendi!

— Se vocé tentar viver isso sem mim, sem o dialogo constante
que estabelecemos ao compartilhar esta jornada juntos, sera como
tentar andar sobre a agua sozinho. Vocé nao pode! E quando tenta,
por mais bem-intencionado que seja, vai afundar. — Apesar de saber
a resposta, Jesus perguntou: — Vocé ja tentou salvar alguém que
estivesse se afogando?

Os musculos de Mack se retesaram instantaneamente. Ele néo
gostava de se lembrar de Josh e da canoa, e um sentimento de
panico subitamente jorrou da lembrancga.

— E extremamente dificil resgatar alguém, a ndo ser que a
pessoa esteja disposta a confiar em vocé.

— E, sem duvida.

— E s6 isso que eu lhe peco. Quando vocé comecar a afundar,
deixe-me resgata-lo.

Parecia um pedido simples, mas Mack estava acostumado a ser
o salva-vidas e nao o afogado.

— Jesus, nao sei bem como...

— Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que
vocé tem e juntos vamos vé-lo crescer.

Mack comecou a calgar as meias e os sapatos.

— Sentado aqui com vocé, neste momento, ndo parece tao dificil.
Mas quando penso na minha vida normal, em casa, ndo sei como
manter o que vocé sugere. Estou preso na mesma necessidade de
controle que todo mundo tem. Politica, economia, sistemas sociais,
contas, familia, compromissos... € bastante esmagador. Nao sei



como mudar tudo isso.

— Ninguém esta pedindo que mude! — disse Jesus com ternura. —
Esta é uma tarefa para Sarayu e ela sabe como fazer sem agredir
ninguém. O importante € saber que tudo € um processo e nao um
acontecimento. S6 quero que vocé confie em mim o pouco que
puder e que cresga no amor pelas pessoas ao seu redor com 0O
mesmo amor que compartilho com vocé. Nao cabe a vocé muda-las
nem convencé-las. Vocé esta livre para amar sem qualquer
obrigagao.

— E isso que quero aprender.

— E mesmo. — Jesus piscou.

Jesus se levantou, espreguicou-se e Mack o imitou.

— Quantas mentiras me contaram! — admitiu ele.

Jesus olhou para ele, puxou-o e o abragou.

— Eu sei, Mack, a mim também. Simplesmente nao acreditei
nelas.

Juntos, comecaram a andar pelo cais. Quando se aproximavam
da margem voltaram a diminuir o passo. Jesus colocou a mao no
ombro de Mack e virou-o gentilmente, até ficarem cara a cara.

— Mack, o sistema do mundo € o que é. As instituicbes, as
ideologias e todos os esforgos vaos e inuteis da humanidade estao
em toda parte e é impossivel deixar de interagir com tudo isso. Mas
eu posso lhe dar liberdade para superar qualquer sistema de poder
em que vocé se encontre, seja ele religioso, econémico, social ou
politico. Vocé tera uma liberdade cada vez maior de estar dentro ou
fora de todos os tipos de sistemas e de se mover livremente entre
eles. Juntos, vocé e eu podemos estar dentro do sistema e néao
fazer parte dele.

— Mas tanta gente de quem eu gosto parece fazer parte do
sistema! — Mack estava pensando nos amigos, nas pessoas da
igreja que haviam expressado amor por ele e por sua familia. Sabia
que elas amavam Jesus, mas que também eram totalmente
vendidas para a atividade religiosa e o patriotismo.



— Mack, eu as amo. E vocé comete um erro julgando-as.
Devemos encontrar modos de amar e servir os que estao dentro do
sistema, ndo acha? Lembre-se, as pessoas que me conhecem sao
aquelas que estdao livres para viver e amar sem qualquer
CoOmpromisso.

— E isso que significa ser cristdo? — Achou-se meio idiota ao
dizer isso, mas era como se estivesse tentando resumir tudo na
cabeca.

— Quem disse alguma coisa sobre ser cristao? Eu nao sou
cristao.

A ideia pareceu estranha e inesperada para Mack e ele ndo pdde
evitar uma risada.

— Nao, acho que néo é.

Chegaram a porta da carpintaria. De novo Jesus parou.

— Os que me amam estdo em todos os sistemas que existem.
Sao budistas ou mérmons, batistas ou muculmanos, democratas,
republicanos e muitos que ndo votam nem fazem parte de qualquer
instituicdo religiosa. Tenho seguidores que foram assassinos e
muitos que eram hipdcritas. Ha banqueiros, jogadores, americanos
e iraquianos, judeus e palestinos. Nao tenho desejo de torna-los
cristaos, mas quero me juntar a eles em seu processo para se
transformarem em filhos e filhas do Papai, em irmaos e irmas, em
meus amados.

— Isso significa que todas as estradas levam a vocé?

— De jeito nenhum — sorriu Jesus enquanto estendia a mao para
a porta da oficina. — A maioria das estradas nio leva a lugar
nenhum. O que isso significa € que eu viajarei por qualquer estrada
para encontrar vocés. — Fez uma pausa. — Mack, tenho algumas
coisas para terminar na carpintaria; encontro vocé mais tarde.

— Certo. O que quer que eu faca?

— O que quiser, Mack, a tarde é sua. — Jesus deu-lhe um tapa no
ombro e riu. — Uma ultima coisa: lembra-se de antes, quando me
agradeceu por té-lo deixado ver Missy? Foi ideia de Papai. — Depois



de dizer isso ele se virou e acenou por cima do ombro enquanto
entrava na oficina.

Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para a
cabana, em busca de Papai.



Um encontro de coracoes

A falsidade tem uma infinidade de combinacgoées,
mas a verdade s6 tem um modo de ser.

— Jean-Jacques Rousseau

Enquanto se aproximava da cabana, Mack sentiu um cheiro

delicioso que se desprendia de alguma coisa no forno. Talvez
tivesse se passado apenas uma hora desde o almogo, mas era
como se ele ndo tivesse comido havia horas. O aroma da comida o
conduziu até a cozinha. Mas quando chegou a porta dos fundos
ficou surpreso e desapontado ao ver que o local estava vazio.

— Tem alguém ai? — chamou.

— Estou na varanda, Mack — a voz de Papai veio através da
janela aberta. — Pegue alguma coisa para beber e venha para ca.

Mack se serviu de um pouco de café e saiu para a varanda da
frente. Papai estava reclinada numa velha cadeira, de olhos
fechados, absorvendo o sol.

— O que ¢ isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? Nao
tem nada melhor para fazer nesta tarde?

— Vocé nao faz ideia do que estou fazendo neste momento.



Mack se encaminhou para outra cadeira do lado oposto e,
enquanto ele se sentava, Papai abriu um dos olhos. Sobre uma
mesinha entre os dois havia uma bandeja cheia de bolos de
aparéncia maravilhosa, manteiga fresca e varios tipos de geleia.

— Uau, o cheiro é fantastico! — exclamou ele.

— Pode mergulhar de cabeca. E uma receita que peguei da sua
bisavo. — Ela riu.

Mack mordeu um dos bolinhos. Ainda estava quente e
praticamente derreteu na boca.

— Uau! Isso € bom! Obrigado!

— Bom, vocé tera de agradecer a sua bisavo quando a vir.

— Espero que néo seja muito em breve — disse Mack entre duas
mordidas.

— Vocé nao gostaria de saber? — perguntou Papai com uma
piscadela brincalhona e voltando a fechar os olhos.

Enquanto comia outro bolinho, Mack juntou coragem para abrir o
coracgao.

— Papai? — perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de
Papai ndo pareceu estranho.

— Sim, Mack? — respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo com
prazer.

— Eu fui muito duro com vocé.

— Humm, Sophia deve té-lo afetado.

— Nem fale! Eu nao fazia ideia de que estava julgando vocé. Foi
terrivelmente arrogante.

— Porque vocé estava mesmo — respondeu Papai com um
Sorriso.

— Sinto muito. Eu realmente nao fazia ideia... — Mack balancou a
cabeca, triste.

— Mas agora isso esta no passado, que é o lugar onde deve
estar. Nao quero que fique triste com isso, Mack. S6 quero que
possamos crescer juntos.

— Também quero — disse Mack pegando outro bolinho. — Nao vai



comer nenhum?

— Nao, va em frente. Vocé sabe como €&, a gente vai provando
uma coisa e outra e acaba usando todo o apetite. Aproveite. —
Empurrou a bandeja na direcao dele.

Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saborea-lo.

— Jesus disse que foi vocé quem me deu um tempo com Missy
esta tarde. Nao sei como agradecer!

— Ah, de nada, querido. Isso também me deu uma grande
alegrial Eu estava tdo ansiosa para colocar vocés dois juntos que
mal conseguia esperar.

— Gostaria tanto que Nan estivesse aqui!

— Teria sido perfeito! — concordou Papai, empolgada.

Ficaram em siléncio por alguns instantes.

— Missy nao é especial? — Ela balangou a cabeca sorrindo. —
Minha nossa, gosto especialmente daquela menina.

— Eu também! — Mack deu um sorriso largo e pensou na sua
princesa atras da cachoeira. Princesa? Cachoeira? Espere um
minuto! Papai ficou olhando enquanto as pecas se encaixavam. —
Obviamente vocé conhece o fascinio da minha filha por cachoeiras
e pela lenda da princesa Multnomah. — Papai assentiu. — E disso
que se trata? Ela teve de morrer para que vocé me mudasse?

— Espere ai, Mack. — Papai se inclinou. — Nao é assim que eu
faco as coisas.

— Mas ela adorava tanto aquela histéria!

— Claro que sim. Por isso ela foi capaz de entender o que Jesus
fez por ela e por toda a raca humana. As histérias sobre uma
pessoa disposta a trocar sua vida pela de outra sdo um fio de ouro
em seu mundo e revelam tanto suas necessidades quanto o meu
coracgao.

— Mas se ela nao tivesse morrido eu nao estaria aqui agora...

— Mack, eu crio um bem incrivel a partir de tragédias
indescritiveis, mas isso nao significa que as orquestre. Nunca pense
que o fato de eu usar algo para um bem maior significa que eu o



provoquei ou que preciso dele para realizar meus propositos. Essa
crenca soO vai leva-lo a ideias falsas a meu respeito. A graga nao
depende da existéncia do sofrimento, mas onde ha sofrimento vocé
encontrara a graca de inumeras maneiras.

— Na verdade, isso € um alivio. Eu n&o suportaria pensar que
minha dor poderia ter cortado a vida dela.

— Ela ndo foi seu sacrificio, Mack. Ela é e sempre sera sua
alegria. Este € um propdsito suficiente para Missy.

Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da
varanda.

— Estou me sentindo preenchido!

— Bom, vocé comeu quase todos os bolinhos.

— Nao ¢é isso — ele riu —, e vocé sabe. O mundo simplesmente
parece mil vezes mais luminoso e estou me sentindo mil vezes mais
leve.

— E esta, Mack! Nao é facil ser o juiz de todo o mundo.

O sorriso de Papai tranquilizou Mack, que se sentia pisando em
terreno seguro.

— Ou julgar vocé. Eu estava numa tremenda confuséo... pior do
que pensava. Havia me enganado totalmente com relacdo a quem
vocé € na minha vida.

— Nao totalmente, Mack. Nos tivemos alguns momentos
maravilhosos também.

— Mas sempre gostei mais de Jesus do que de vocé. Ele parecia
tdo bondoso e vocé tio...

— Ma? E triste, ndo é? Jesus veio para mostrar como eu sou, e a
maioria sO acredita nisso com relacdo a ele. Ainda acham que
fazemos o género “policial bom/policial mau”, especialmente as
pessoas religiosas. Quando querem que os outros fagam o que elas
acham certo, precisam de um Deus severo. Quando precisam de
perdao, correm para Jesus.

— E isso mesmo — concordou Mack.

— Mas nos estdvamos nele. Ele refletia exatamente o meu



coracao. Eu amo vocés e os convido a me amarem.

— Mas por que eu? Quer dizer, por que Mackenzie Allen Phillips?
Por que vocé ama alguém tao ferrado? Depois de todas as coisas
que eu senti em relacao a vocé e de todas as acusagdes que fiz, por
gue vocé se incomodaria em vir ao meu encontro?

— Porque é isso que o amor faz — respondeu Papai. — Lembre-se,
Mackenzie, eu nao fico pensando nas escolhas que vocé fara. Eu ja
sei. Vamos imaginar, por exemplo, que estou tentando ensinar vocé
a nao se esconder dentro de mentiras — ela piscou. — E digamos que
eu sei que vocé vai ter que passar por 47 situacoes antes de me
ouvir com clareza suficiente para concordar comigo e mudar. Entao,
quando na primeira vez vocé nao me ouve, nio fico frustrada nem
desapontada, fico empolgada. S6 faltam 46 vezes. E essa primeira
vez sera um tijolo para construir uma ponte de cura que um dia, que
hoje, vocé atravessara.

— Certo, agora estou me sentindo culpado — admitiu ele.

— Sério, Mackenzie, isso ndo tem nada a ver com culpa. A culpa
jamais vai ajuda-lo a encontrar a liberdade em mim. O maximo de
que ela é capaz é fazer vocé se esforcar mais para se ajustar a
alguma ética exterior. Eu me importo com o interior.

— Mas o que vocé disse... Quero dizer, sobre se esconder atras
de mentiras. Acho que fiz isso, de um modo ou de outro, durante a
maior parte da vida.

— Querido, vocé € um sobrevivente. Nao ha vergonha nisso. Seu
pai machucou vocé de um modo feroz. A vida machucou vocé. As
mentiras sdo um dos lugares mais faceis para onde os
sobreviventes correm. Elas dao um sentimento de seguranga, um
lugar onde vocé sé precisa contar consigo mesmo. Mas € um lugar
escuro, nao é7?

— Demais — murmurou Mack balancando a cabeca.

— Mas vocé esta disposto a abrir mao do poder e da seguranca
que esse lugar Ihe promete? Esta € a questao.

— Como assim? — perguntou Mack olhando-a.



— As mentiras sdao uma pequena fortaleza onde vocé pode se
sentir seguro e poderoso. Dentro de sua pequena fortaleza de
mentiras vocé tenta governar sua vida e manipular os outros. Mas a
fortaleza precisa de muros, por isso vocé constrdi alguns. Os muros
sdo as justificativas para suas mentiras. Vocé sabe, como se
estivesse fazendo isso para proteger alguém que vocé ama ou para
impedir que essa pessoa sinta dor. Qualquer coisa que funcione
para que vocé se sinta bem com as mentiras.

— Mas o motivo pelo qual ndo contei a Nan sobre o bilhete foi
porque isso iria lhe causar muita dor.

— Esta vendo, Mackenzie, como vocé precisa se justificar? O que
vocé disse € uma mentira descarada, mas vocé nao consegue ver. —
Ela se inclinou para a frente. — Quer que eu Ihe diga qual é a
verdade?

Mack sabia que Papai estava indo fundo, mas ainda assim sentiu
alivio e ficou tentado a quase rir alto. Estava a vontade.

— Na-3-ao — respondeu lentamente e deu um risinho para ela. —
Mas va em frente, de qualquer modo.

Ela sorriu de volta, depois ficou séria.

— A verdade, Mack, é que o motivo real para vocé ter mentido a
Nan nao foi para evitar que ela sofresse. O verdadeiro motivo foi
que vocé estava com medo de enfrentar as emogdes que poderiam
surgir, tanto as dela quanto as suas. As emog¢des 0 amedrontam,
Mack. Vocé mentiu para se proteger € nao para protegé-la!

Ele se recostou. Papai estava absolutamente certa.

— E, além disso — continuou ela —, uma mentira dessas é
desamor. Tendo como justificativa o fato de se importar com Nan,
sua mentira prejudicou seu relacionamento com ela e o
relacionamento dela comigo. Se vocé tivesse contado, talvez ela
estivesse conosco aqui, agora.

As palavras de Papai acertaram Mack como um soco no
estdbmago.

— Vocé queria que ela viesse também?



— Isso seria uma decisao sua e dela, se ela tivesse tido a chance
de toma-la. O ponto, Mack, é que vocé nao sabe o que teria
acontecido porque estava ocupado demais tentando proteger a Nan.

De novo ele estava afundando na culpa.

— Entado o que fago agora?

— Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o0 medo de sair do escuro e
conte a ela, peca perdao e deixe que o perdao dela o cure. Peca
que ela ore por vocé, Mack. Assuma os riscos da honestidade.
Quando fizer outra besteira, peca perddo de novo. E um processo,
querido, e a vida é suficientemente real sem precisar ser
obscurecida por mentiras. E, lembre-se, eu sou maior do que as
suas mentiras. Posso agir para além delas. Mas isso ndo as torna
certas nem impede o dano que elas causam ou a dor que provocam
nos outros.

— E se ela ndo me perdoar? — Mack sabia que esse era um medo
muito profundo com o qual convivia. Era mais seguro continuar
lancando novas mentiras na pilha crescente das velhas.

— Ah, esse € o risco da fé, Mack. A fé ndo cresce na casa da
certeza. Nao estou aqui para Ihe dizer que Nan vai perdoa-lo. Talvez
ela ndo queira ou ndo possa, mas minha vida dentro de vocé vai
tomar conta do risco e da incerteza para transforma-lo. Por meio de
suas escolhas, vocé passara a ser um contador de verdades e esse
sera um milagre muito maior do que ressuscitar os mortos.

Mack se recostou e deixou que as palavras dela assentassem.

— Por favor, perdoe-me — disse finalmente.

— Ja fiz isso ha muito tempo, Mack. Se ndo acredita, pergunte a
Jesus. Ele estava la.

Mack tomou um gole de café, surpreso ao descobrir que a
bebida continuava quente.

— Mas eu me esforcei tremendamente para trancar vocé do lado
de fora da minha vida.

— As pessoas sao persistentes quando se trata de garantir sua
independéncia imaginaria. Elas acumulam e guardam a doenca



como se fosse um bem precioso. Encontram sua identidade e seu
valor na mutilacdo e os guardam com cada grama de forca que
possuem. Nao € de espantar que a graca seja tdo pouco atraente.
Nesse sentido vocé tentou trancar a porta do seu coracdo por
dentro.

— Mas n&o consegui.

— Porque meu amor € muito maior do que sua estupidez — disse
Papai, com uma piscadela. — Eu usei suas escolhas para atingir
meus propositos. Ha muitas pessoas como vocé, Mackenzie, que
terminam se trancando num lugar muito pequeno com um monstro
que acabara traindo-as, que nao as preenchera nem lhes dara o que
elas imaginavam. Quando ficam prisioneiras de um terror desses,
tém de novo a oportunidade de retornar para mim. O tesouro em
que elas confiavam se tornara seu desastre.

— Entdo vocé usa a dor para forcar as pessoas a voltar? — Era
obvio que Mack nao aprovava isso.

Papai se inclinou e tocou gentilmente a mao de Mack.

— Querido, eu também o perdoei por pensar que eu poderia ser
assim. Entendo como é dificil para vocé comecar a perceber, quanto
mais imaginar, o que sao o verdadeiro amor e a bondade. Porque
vocé esta tdo perdido em suas percepgoes da realidade e ao
mesmo tempo tdo seguro de seus julgamentos. O amor verdadeiro
nunca forga. — Ela apertou a mao dele e se recostou na cadeira.

— Mas, se eu entendi o que esta dizendo, as consequéncias de
nosso egoismo fazem parte do processo que nos leva ao fim de
nossas ilusdes e nos ajuda a encontrar vocé. E por isso que vocé
nao impede as coisas ruins que nos acontecem? Por isso hdao me
avisou que Missy estava correndo perigo nem nos ajudou a
encontra-la? — O tom de acusacao estava ausente da voz de Mack.

— Se ao menos fosse tao simples, Mackenzie! Ninguém sabe de
que horrores eu salvei 0 mundo, porque as pessoas nao podem ver
as coisas que jamais aconteceram. Todo o mal decorre da
independéncia e a independéncia foi a escolha que vocés fizeram.



Se fosse simples anular todas as escolhas de independéncia, o
mundo que vocé conhece deixaria de existir e 0 amor nao teria
significado. O mundo nao é um playground onde eu mantenho todos
os meus filhos livres do mal. O mal € o caos, mas nao tera a palavra
final. Agora ele toca todos que eu amo, 0s que me seguem € 0s que
nao me seguem. Se eu eliminar as consequéncias das escolhas das
pessoas, destruo a possibilidade do amor. O amor forgado ndo é
amor.

Mack passou as maos pelos cabelos e suspirou.

— E simplesmente muito dificil de entender.

— Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso é tao
dificil de entender. E porque vocé tem uma visdo muito pequena do
que significa ser humano. Vocé e a Criacao s&o incriveis, quer vocé
entenda ou ndo. Vocés sdo absolutamente maravilhosos. Sé porque
fazem escolhas horrendas e destrutivas, isso n&o significa que
meregcam menos respeito pelo que sédo por esséncia: 0 auge da
minha Criacdo e o centro do meu afeto.

— Mas... — comegou Mack.

— Além disso — interrompeu ela —, nao se esqueca de que no
meio de toda a sua dor e da sua magoa vocé esta rodeado por
beleza, pela maravilha da Criagdo, pela arte, pela musica, pela
cultura, pelos sons de riso e amor, de esperancas sussurradas e de
celebragdes, de vida nova e de transformacodes, de reconciliacdo e
perddo. Essas coisas também sao resultado de suas escolhas e
toda escolha é importante, mesmo as ocultas. Entdo, que escolhas
nao deveriam ter sido feitas, Mackenzie? Sera que eu nunca deveria
ter criado? Sera que Adao deveria ter sido impedido antes de
escolher a independéncia? Que tal a escolha de ter outra filha, ou a
escolha de seu pai de espancar o filho? Vocé exige sua
independéncia, mas depois reclama por eu ama-lo o bastante para
responder ao seu pedido.

Mack sorriu.

— Ja ouvi isso antes.



Papai sorriu de volta e pegou um pedaco de bolo.

— Eu disse que Sophia mexeu com vocé. Mackenzie, meus
propoésitos ndo existem para o meu conforto nem para o seu. Meus
propdsitos sdo sempre e somente uma expressao de amor. Eu me
proponho a trabalhar a vida a partir da morte, a trazer a liberdade de
dentro do que esta partido, a transformar a escuriddao em luz. O que
VOCcé V& como caos eu vejo como desdobramento. Todas as coisas
devem se desdobrar, ainda que isso ponha todos os que eu amo no
meio de um mundo de tragédias horriveis, mesmo 0s que s&o mais
proximos de mim.

— Esté falando de Jesus, nédo é? — perguntou Mack baixinho.

— E, eu adoro aquele garoto. — Papai afastou o olhar e balancou
a cabeca. — Tudo tem a ver com ele, vocé sabe. Um dia vocés vao
entender do que ele abriu mao. Simplesmente ndo existem palavras.

Mack podia sentir as emogdes crescendo. Algo o tocou
profundamente ao ouvir Papai falar do filho. Hesitou antes de
perguntar, mas finalmente rompeu o siléncio:

— Papai, pode me ajudar a entender uma coisa? O que
exatamente Jesus realizou ao morrer?

Ela ainda estava olhando para a floresta.

— Ah — e balancou a mao. — N&do muita coisa. Apenas a esséncia
de tudo que o amor se propunha desde antes dos alicerces da
Criacdo — declarou Papai em tom casual. Depois se virou e sorriu.

— Uau, isso é amplo demais. Pode diminuir s6 um pouquinho? —
perguntou Mack, achando-se ousado assim que as palavras sairam
de sua boca.

Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele.

— Nossa, vocé esta ficando metidinho! A gente da a méo e eles
logo querem o braco.

Mack devolveu o sorriso, mas nao disse nada.

— Como falei, tudo tem a ver com ele. A Criacao e a historia tém
tudo a ver com Jesus. Ele é o centro de nosso proposito e nele
agora somos totalmente humanos, de modo que o nosso propdsito e



o destino de vocés estéo ligados para sempre. Nao existe qualquer
outro plano.

— Parece bem arriscado — comentou Mack.

— Talvez para vocés, mas nao para mim. Nunca houve duvida de
que conseguirei o que eu desejava desde o inicio. — Papai se
inclinou e cruzou os bracos sobre a mesa. — Querido, vocé
perguntou o que Jesus realizou na cruz. Entdo agora me ouca com
cuidado: a morte dele e sua ressurreicao foram a razao pela qual eu
agora estou totalmente reconciliado com o mundo.

— Com o mundo inteiro? Quer dizer, com os que acreditam em
VOCé, néo é?

— Com o mundo inteiro, Mack. Estou dizendo que a reconciliagcéo
€ uma rua de mao dupla e eu fiz a minha parte, totalmente,
completamente, definitivamente. Nao é da natureza do amor forgar
um relacionamento, mas € da natureza do amor abrir o caminho.

ApOs dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para
levar para a cozinha.

Mack balangou a cabeca e ergueu os olhos.

— Entdo eu realmente ndo entendo o que é reconciliacdo e
realmente morro de medo de emogées. E isso?

Papai nao respondeu imediatamente, mas balancou a cabeca.
Mack a ouviu resmungar e murmurar, como se falasse com ela
mesma:

— Homens! Algumas vezes sao tao idiotas!

Ele nao podia acreditar.

— Ouvi Deus me chamar de idiota? — gritou pela porta de tela.

Viu-a dar de ombros antes de desaparecer na virada do corredor.
Depois ela gritou em sua direc¢ao:

— Se a carapuca serve, querido. Sim, senhor, se a carapuca
serve...

Mack riu e se recostou na cadeira. Sentia-se exausto. O tanque
do cérebro estava mais do que cheio, assim como o estbmago.
Levou o resto dos pratos para a cozinha, depositou-0os na bancada,



deu um beijo no rosto de Papai e foi para a porta dos fundos.



Verbos e outras liberdades

Deus é um Verbo.

— Buckminster Fuller

Mack saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura

estranha, como se estivesse a0 mesmo tempo torcido como um
trapo e plenamente vivo. Que dia incrivel tinha sido aquele e ainda
estavam no meio da tarde! Por um momento ficou indeciso, antes de
ir até o lago. Quando viu as canoas amarradas ao cais sentiu certa
resisténcia, mas a ideia de entrar em uma e passear pelo lago o
energizou pela primeira vez em anos.

Desamarrando a ultima, na extremidade do cais, entrou
cautelosamente e comecou a remar para o outro lado. Nas duas
horas seguintes circulou pelo lago, explorando recantos e fendas.
Encontrou dois rios e alguns corregos que, vindo de cima,
alimentavam o lago e a seguir o esvaziavam na direcao das bacias
inferiores. Descobriu um lugar perfeito para ficar a deriva olhando a
cachoeira. Flores alpinas brotavam em toda parte, acrescentando
manchas de cor a paisagem. Era o sentimento de paz mais intenso



e consistente que Mack experimentava havia uma enormidade de
tempo — se € que jamais havia experimentado.

Chegou a cantar algumas musicas s6 porque teve vontade.
Cantar também era algo que nao fazia havia muito tempo. Recuou
ao passado e comecgou a cantarolar a musiquinha ingénua que
costumava cantar para Kate: “K-K-K-Katie... linda Katie, vocé é a
unica que eu adoro...” Balancou a cabeca ao pensar na filha, tao
forte e tao fragil. Imaginou qual seria 0 modo de alcangar o coracao
dela. Ndo se surpreendia mais com a facilidade com que as
lagrimas chegavam aos seus olhos.

Num determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos
feitos pelo remo e quando se virou de novo Sarayu estava sentada
na proa, olhando-o. Aquela presenca subita o fez dar um pulo.

— Nossa! — exclamou ele. — Vocé me assustou.

— Desculpe, Mackenzie, mas o jantar esta quase pronto e € hora
de voltar para a cabana.

— Vocé estava comigo o tempo todo? — perguntou Mack,
consciente do jorro de adrenalina.

— Claro. Sempre estou com vocé.

— Entdo por que nao percebi? Ultimamente consigo saber
quando vocé esta por perto.

— O fato de vocé saber ou n&do saber ndo tem nada a ver com o
fato de eu estar aqui. Sempre estou com vocé. Algumas vezes
quero que perceba especialmente a minha presenca.

Mack assentiu, entendendo, e virou a canoa para a margem
distante onde ficava a cabana. A presenca dela provocava um
arrepio na coluna. Os dois sorriram simultaneamente.

— Sempre poderei ver ou ouvir vocé como agora, mesmo quando
estiver de volta em casa?

Sarayu sofrriu.

— Mackenzie, vocé sempre pode falar comigo e eu sempre
estarei com vocé, quer sinta minha presenga ou nao.

— Agora sei disso, mas vou escutar vocé?



— Vai aprender a ouvir meus pensamentos nos seus, Mackenzie
— ela garantiu.

— Vai ser claro? E se eu confundir vocé com outra voz? E se eu
errar?

Sarayu riu e o som parecia 0 de agua cascateando, como se
fosse musica.

— Claro que vocé vai errar. Todo mundo erra, mas vai comecar a
reconhecer melhor minha voz a medida que nosso relacionamento
for crescendo.

— Nao quero errar — resmungou Mack.

— Ah, Mackenzie, os erros fazem parte da vida e Papai trabalha
seus propositos neles também. — Sarayu estava achando divertido e
Mack nao pbde evitar um sorriso. Dava para entender muito bem o
que ela dizia.

— Isso € muito diferente de tudo que eu conhecia, Sarayu. Nao
me entenda mal, adoro o que vocés me deram neste fim de
semana. Mas nao faco ideia de como voltar a minha vida normal.
Tenho a sensacgao de que era mais facil viver com Deus quando eu
pensava Nele como o mestre exigente ou mesmo quando eu tinha
que conviver com a solidao da Grande Tristeza.

— Vocé acha? De verdade?

— Pelo menos dava a impressao de que as coisas estavam sob
controle.

— Dava a impressgo € o termo certo. O que vocé ganhou com
isso? A Grande Tristeza e uma dor insuportavel, uma dor que se
derramava até mesmo sobre as pessoas de quem vocé mais gosta.

— Segundo Papai, isso é porque eu tenho medo de emocgdes.

Sarayu riu alto.

— Achei aquela conversinha hilariante.

— Eu tenho medo de emocgdes — admitiu Mack, meio perturbado
porque ela parecia ndo dar importancia. — Nao gosto da sensacao
que elas produzem. Magoei outros por causa das minhas emocgoes
e nao consigo confiar nelas. Vocés criaram todas, ou s6 as boas?



— Mackenzie. — Sarayu pareceu se erguer no ar. Ainda era dificil
olhar diretamente para ela, mas com o sol do fim da tarde se
refletindo na agua ficava ainda pior. — As emoc¢des sédo as cores da
alma. Sao espetaculares e incriveis. Quando vocé nao sente, o
mundo fica opaco e sem cor. Pense em como a Grande Tristeza
reduziu a gama de cores na sua vida para matizes monoétonos, cinza
e pretos.

— Entdo me ajude a entendé-las — implorou Mack.

— Na verdade, ndo ha muito o que entender. As emocdes
simplesmente sao. Nem boas nem ruins, apenas existem. Eis algo
que vai ajuda-lo a entender melhor, Mackenzie. Os paradigmas dé&o
forca as percepcgdes e as percepgdes ddo forca as emogdes. Nao se
assuste, vou explicar. A maioria das emoc¢des sao reagdes aquilo
que vocé percebe: o que acha verdadeiro numa determinada
situacdo. Se sua percepcao for falsa, sua reagdo emocional a ela
também sera falsa. Entao verifique suas percepcdes e além disso
verifique a verdade de seus paradigmas, dos seus padrdes, daquilo
em que vocé acredita. SO porque vocé acredita firmemente numa
coisa nao significa que ela seja verdadeira. Disponha-se a
reexaminar aquilo em que acredita. Quanto mais vocé viver na
verdade, mais suas emocgodes irdo ajuda-lo a ver com clareza. Mas,
mesmo entdo, nao confie mais nelas do que em mim.

Mack deixou o remo girar nas maos, permitindo que ele seguisse
0s movimentos da agua.

— Tenho a impressao de que viver a partir do relacionamento
com vocé, confiando e falando com vocé, € bem mais complicado
do que simplesmente seguir as regras.

— Que regras sao essas, Mackenzie?

— Vocé sabe, todas as coisas que as Escrituras dizem que
devemos fazer.

— Certo... — disse ela com alguma hesitacdo. — E quais sao elas?

— Vocé sabe — respondeu ele com um certo sarcasmo. — Fazer o
bem e evitar o mal, ser caridoso com os pobres, ler a Biblia, orar e ir



a igreja. Coisas assim.

— Sei. E como isso funciona para vocé?

Ele riu.

— Bom, nunca fiz nada disso muito bem. Tenho momentos
melhores, mas sempre ha algo com que estou lutando ou algo que
me faz sentir culpado. Acabei de pensar que precisava me esforgar
mais, porém acho dificil manter essa motivacao.

— Mackenzie! — Ela o repreendeu, mas seu tom era afetuoso. — A
Biblia ndo lhe diz para seguir regras. Ela € uma imagem de Jesus.
Ainda que as palavras possam lhe dizer como Deus € e o que Ele
pode querer de vocé, & impossivel fazer isso sozinho. A vida esta
Nele e em mais ninguém. Minha nossa, sera possivel que vocé se
ache capaz de viver a retidao de Deus sozinho?

— Bom, acho que sim, mais ou menos... — disse ele sem gracga. —
Mas vocé tem de admitir que as regras e 0s principios sao mais
simples do que os relacionamentos.

— E verdade que os relacionamentos s3o muito mais
complicados do que as regras, mas as regras nunca vao lhe dar as
respostas para as questdes profundas do coracdo. E nunca irdo
amar voce.

Mergulhando a mao na agua, ele brincou, vendo a repercussao
de seus movimentos.

— Estou percebendo como tenho poucas respostas... para
qualquer coisa. Vocé me virou de cabeca para baixo e pelo avesso,
ou sei la o qué.

— Mackenzie, a religido tem a ver com respostas certas e
algumas dessas respostas sdo de fato certas. Mas eu tenho a ver
com O processo que leva vocé a resposta viva, e sO ele é capaz de
muda-lo por dentro. H4 muitas pessoas inteligentes que dizem um
monte de coisas certas a partir do cérebro porque aprenderam com
alguém quais sao as respostas certas. Mas essas pessoas nao me
conhecem. Assim, na verdade, como as respostas delas podem ser
certas, mesmo que estejam certas? — Ela sorriu. — Ficou confuso?



Mas pode ter certeza: mesmo que possam estar certas, elas estao
erradas.

— Entendo o que vocé esta dizendo. Eu fiz isso durante anos,
depois da escola dominical. Tinha as respostas certas algumas
vezes, mas nao conhecia vocés. Este fim de semana,
compartilhando a vida com vocés, foi muito mais esclarecedor do
que todas aquelas respostas.

Continuaram a se mover preguicosamente na agua.

— Entao verei vocé de novo? — perguntou ele, hesitando.

— Claro. Vocé pode me ver numa obra de arte, na musica, no
siléncio, nas pessoas, na Criacdo, mesmo na sua alegria € na sua
tristeza. Minha capacidade de me comunicar € ilimitada, vivendo e
transformando, e tudo isso sempre estara sintonizado com a
bondade e o amor de Papai. E vocé ira me ouvir e me ver na Biblia
de modos novos. Simplesmente ndo procure regras e principios.
Procure o relacionamento: um modo de estar conosco.

— Mesmo assim nao sera o mesmo do que ter vocé na proa do
meu barco.

— N&o, mas sera muito melhor do que vocé pode imaginar,
Mackenzie. E, quando vocé finalmente dormir neste mundo, teremos
uma eternidade juntos, face a face.

E entdo ela sumiu. Apesar de ele saber que nao havia sumido de
verdade.

— Entao, por favor, ajude-me a viver na verdade — disse Mack em
voz alta. “Talvez isso seja uma oragao”, pensou.

alile)

Quando entrou no chalé, Mack viu que Jesus e Sarayu ja
estavam 14, sentados em volta da mesa. Papai estava ocupada
como sempre, trazendo pratos de comidas com cheiros
maravilhosos. Era evidente a auséncia de qualquer verdura. Mack
foi para o banheiro se lavar e quando retornou os outros trés ja



haviam comegado a comer. Puxou a quarta cadeira e sentou-se.

— Vocés realmente ndo precisam comer, ndo €? — perguntou,
enquanto comecgava a colocar em sua tigela algo que parecia uma
fina sopa de frutos do mar, com lulas, peixes e outras iguarias
indefinidas.

— N&o precisamos fazer nada — declarou Papai com certa
énfase.

— Entdo por que comem?

— Para estar com vocé, querido. Vocé precisa comer. Entdo, que
desculpa melhor para ficarmos juntos?

— De qualquer modo, todos nds gostamos de cozinhar —
acrescentou Jesus. — E eu gosto um bocado de comida. Nada como
uns deliciosos pratos salgados para deixar felizes as papilas
gustativas. Acompanhe isso com um pudim de caramelo ou um
tiramisu e cha quente. Humm! Nada pode ser melhor.

Todos riram, depois voltaram a passar os pratos e a se servir.
Enquanto comia, Mack ouvia a conversa animada entre os trés.
Falavam e riam como velhos amigos que se gostavam e se
conheciam mais intimamente do que qualquer outro ser humano.
Mack sentia inveja da conversa despreocupada mas respeitosa e se
perguntou 0 que seria necessario para compartilhar isso com Nan e
talvez até com alguns amigos.

De novo ficou pasmo com a maravilha e o puro absurdo do
momento. Voltavam-lhe a mente as conversas incriveis que o
haviam envolvido nas 24 horas anteriores. Uau! Sé estivera ali por
um dia? E o que deveria fazer com isso quando voltasse para casa?
Sabia que contaria tudo a Nan. Ela podia nao acreditar e Mack nao
iria culpa-la, pois ele provavelmente também nao acreditaria.

A medida que sua mente ia acelerando, ele sentiu que se
afastava dos outros e fechou os olhos. Nada disso podia ser real.
De repente houve um siléncio de morte. Abriu devagar um dos
olhos, esperando acordar de novo em casa. Em vez disso, Papai,
Jesus e Sarayu o estavam encarando com sorrisos no rosto. Ele



nem tentou se explicar. Sabia que eles sabiam.

Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou:

— Posso experimentar um pouco disso?

As interacdes foram retomadas e dessa vez ele escutou. Mas de
novo sentiu que ia se afastando. Para reagir, decidiu fazer uma
pergunta.

— Por que vocés nos amam, os humanos? Eu acho... — Percebeu
que nao havia formulado bem a pergunta. — Acho que o que eu
quero perguntar &: por que vocés me amam, quando n&o tenho
nada para lhes oferecer?

— Pense um pouco nisso, Mack — respondeu Jesus. — Vocé nao
experimenta uma forte sensacao de liberdade ao saber que nao
pode nos oferecer nada, pelo menos nada capaz de acrescentar ou
diminuir o que somos? Isso deve trazer um grande alivio, porque
elimina qualquer exigéncia de comportamento.

— E vocé ama mais os seus filhos quando eles se comportam
bem? — acrescentou Papai.

— Nao. Estou entendendo. — Mack fez uma pausa. — Mas eu me
sinto mais realizado porque eles estdo na minha vida. E vocés?

— N&o — respondeu Papai. — Ja somos totalmente realizados em
nés mesmos. Vocés estdo destinados a viver em comunhao
também, ja que s&o feitos a nossa imagem. Assim, sentir isso por
seus filhos ou por qualquer coisa que “acrescente” é perfeitamente
natural e certo. Lembre-se, Mackenzie, que por natureza eu nao sou
um ser humano, apesar de termos escolhido estar com vocé neste
fim de semana. Sou verdadeiramente humano em Jesus, mas sou
algo totalmente separado em minha natureza.

— Vocé sabe, claro que sabe — disse Mack em tom de desculpa
—, que eu sO posso seguir essa linha de raciocinio até um
determinado ponto e depois me perco € meu cérebro parece
derreter.

— Entendo — admitiu Papai. — E impossivel compreender com a
mente algo que vocé nao pode experimentar.



Mack pensou nisso por um momento.

— Acho que sim... Pois é... Esta vendo? Esta derretendo.

Quando os outros pararam de rir, Mack prosseguiu:

— Vocés sabem como me sinto grato por tudo, mas jogaram
coisas demais no meu colo neste fim de semana. O que faco
quando voltar? Qual € sua expectativa com relacdo a mim, agora?

Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava com o garfo
cheio de alguma coisa a caminho da boca. Ela pousou-o lentamente
de volta no prato e depois respondeu a expressao confusa de Mack.

— Mack — comecgou ela —, vocé deve perdoar esses dois. Os
humanos tém uma tendéncia a estruturar a linguagem de acordo
com sua independéncia e com sua necessidade de comportamento.
Assim, quando ouco a linguagem sofrer abusos em favor das regras
e nao ser usada para compartilhar a vida conosco, € dificil
permanecer em siléncio.

— Como deve ser — acrescentou Papai.

— Entdo o que foi exatamente que eu disse? — perguntou Mack,
agora bastante curioso.

— Mack, va em frente e termine de mastigar. N6s podemos
conversar enquanto vocé come.

Mack percebeu que também estava com o garfo a caminho da
boca. Mastigou agradecido o bocado enquanto Sarayu comecava a
falar. A medida que fazia isso, ela pareceu se alcar da cadeira e
tremeluzir com uma danca de tons e cores sutis, enchendo
suavemente a sala com uma variedade de aromas.

— Deixe-me responder com uma pergunta. Por que vocé acha
que noés criamos os Dez Mandamentos?

De novo Mack estava com o garfo a meio caminho da boca, mas
mesmo assim mastigou o bocado enquanto pensava na resposta.

— Acho, pelo menos foi 0 que me ensinaram, que € um conjunto
de regras que vocés esperavam que os humanos obedecessem
para viver com retiddo e em estado de gracga perante voceés.

— Se isso fosse verdade, e ndo é — respondeu Sarayu —, quantos



vocé acha que viveram com retiddo suficiente para entrar em
nossas boas gragas?

— Nao muitos, se as pessoas sao como eu.

— Na verdade, s6 um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu a letra da
lei e realizou completamente o espirito dela. Mas entenda,
Mackenzie: para fazer isso, ele teve de confiar totalmente em mim e
depender totalmente de mim.

— Entao por que vocés nos deram esses mandamentos?

— Na verdade, queriamos que vocés desistissem de tentar ser
justos sozinhos. Era um espelho para revelar como o rosto fica
imundo quando se vive com independéncia.

— Mas tenho certeza de que vocés sabem que ha muitos que
acham que se tornam justos seguindo as regras.

— Mas € possivel limpar o rosto com o mesmo espelho que
mostra como vocé esta sujo? Nio ha misericérdia nem graca nas
regras, nem mesmo para um erro. Por isso Jesus realizou todas
elas por vocés, para que elas nio tivessem mais poder sobre vocés.

Agora ela estava com forca total, as feicbes crescendo e
movendo-se.

— Mas tenha em mente que, se vocé viver sua vida sozinho e de
forma independente, a promessa € vazia. Jesus afastou a exigéncia
da lei. Ela nao tem mais poder de acusar ou comandar. Jesus € a
promessa e o cumprimento.

— Esta dizendo que ndo preciso seguir as regras? — Agora Mack
havia parado completamente de comer e estava concentrado na
conversa.

— Sim. Em Jesus vocé nao esta sob nenhuma lei. Todas as
coisas sao legitimas.

— Nao pode estar falando sério! — gemeu Mack.

— Crianga — interrompeu Papai —, vocé ainda nao ouviu nada.

— Mackenzie — continuou Sarayu —, s6 tém medo da liberdade os
que ndo podem confiar que nds vivemos neles. Tentar manter a lei é
na verdade uma declaracdo de independéncia, um modo de manter



o controle.

— E por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum
controle? — perguntou Mack.

— E muito pior do que isso — retomou Sarayu. — Ela d& o poder
de julgar os outros e de se sentir superior a eles. Vocés acreditam
que estao vivendo num padrao mais elevado do que aqueles a
quem vocés julgam. Aplicar regras, sobretudo em suas expressoes
mais sutis, como responsabilidade e expectativa, € uma tentativa
inutil de criar a certeza a partir da incerteza. E, ao contrario do que
VOCé possa pensar, eu gosto demais da incerteza. As regras nao
podem trazer a liberdade. Elas s6 tém o poder de acusar.

— Uau! — De repente Mack percebeu o que Sarayu havia dito. —
Esta dizendo que a responsabilidade e a expectativa sdao apenas
outra forma de regras? Ouvi direito?

— E — exclamou Papai de novo. — Agora chegamos ao ponto:
Sarayu, ele é todo seu!

Mack procurou concentrar-se em Sarayu, 0 que nao era uma
tarefa simples.

Sarayu sorriu para Papai e de novo para Mack. Comecou a falar
lenta e decididamente:

— Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantivo.

Parou e esperou. Mack nao tinha muita certeza de ter entendido.

— Hein?

— Eu — ela abriu as maos para incluir Jesus e Papai — sou um
verbo. Sou o que sou. Serei 0 que serei. Sou um verbo! Sou viva,
dinamica, sempre ativa e em movimento. Sou um ser-verbo.

Mack tinha uma expressao vazia no rosto. Entendia as palavras,
mas ainda ndo achava o sentido.

— E, como minha esséncia € um verbo — continuou ela —, sou
mais ligada a verbos do que a substantivos. Verbos como confessar,
arrepender-se, viver, amar, responder, crescer, colher, mudar,
semear, correr, dancar, cantar e assim por diante. Os humanos, por
outro lado, gostam de pegar um verbo vivo e cheio de graga e



transforma-lo num substantivo ou num principio morto que fede a
regras. Os substantivos existem porque existe um universo criado e
uma realidade fisica, mas, se o universo for apenas uma massa de
substantivos, ele esta morto. A nao ser “eu sou”, ndo existem verbos
€ 0S verbos sao o que torna o universo vivo.

— E... — Mack ainda estava lutando, mas pareceu que um brilho
de luz comecgava a iluminar seu pensamento. — E isso significa
exatamente o qué?

Sarayu pareceu nao se perturbar com sua falta de entendimento.

— Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, vocé
precisa colocar algo vivo e movel na mistura. Passar de uma coisa
que é apenas um substantivo para algo dinamico e imprevisivel,
para algo vivo e no tempo presente... um verbo..., € mover-se da lei
para a graca. Posso dar alguns exemplos?

— Por favor. Sou todo ouvidos.

Jesus deu um risinho e Mack piscou para ele antes de se voltar
para Sarayu. A sombra levissima de um sorriso atravessou o rosto
dela enquanto retomava:

— Entdo vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e
expectativa. Antes que suas palavras se tornassem substantivos,
eram nomes que continham movimento e experiéncia: a capacidade
de reagir e a prontidao. Minhas palavras sdo vivas e dinamicas,
cheias de vida e possibilidades. As suas sdo mortas, cheias de leis,
medo e julgamento. Por isso vocé nao encontrara a palavra
responsabilidade nas Escrituras.

— Minha nossa! — Mack franziu a testa, comecando a perceber
aonde isso ia dar. — Por outro lado, ndés a usamos um bocado.

Ela continuou:

— A religiao usa a lei para ganhar forga e controlar as pessoas de
que precisa para sobreviver. Eu, ao contrario, dou a capacidade de
reagir e sua reagao € estar livre para amar e servir em todas as
situacdes. Por isso, cada momento € diferente, unico e maravilhoso.
Como sou sua capacidade de reagir livremente, tenho de estar



presente em vocés. Se eu simplesmente |hes desse uma
responsabilidade, nao teria de estar com vocés. A responsabilidade
seria uma tarefa a realizar, uma obrigacdo a cumprir, algo para
vencer ou fracassar.

— Minha nossa, minha nossa — disse Mack outra vez, sem muito
entusiasmo.

— Usemos o exemplo da amizade e veremos que remover o
elemento de vida de um substantivo pode alterar um
relacionamento. Mack, se vocé e eu somos amigos, ha uma
prontiddo dentro de nosso relacionamento. Quando nos vemos ou
quando estamos separados, ha a prontiddao de estarmos juntos, de
rirmos e falarmos. Essa prontidao ndo tem definicdo concreta: é
viva, dinamica, e tudo que emerge do fato de estarmos juntos € um
dom unico que nao é compartilhado por mais ninguém. Mas o que
acontece se eu mudar “prontidao” por “expectativa”, verbalizada ou
nao? Subitamente a lei entra no nosso relacionamento. Agora vocé
espera que eu aja de um modo que atenda as suas expectativas.
Nossa amizade viva se deteriora rapidamente e se torna uma coisa
morta, com regras e exigéncias. Nao tem mais a ver com nos dois,
mas com O que o0s amigos devem fazer ou com as
responsabilidades de um bom amigo.

— Ou — observou Mack — com as responsabilidades de marido,
de pai, empregado ou qualquer outra coisa. Entendi. Prefiro viver na
prontidao.

— Eu também — disse Sarayu.

— Mas — argumentou Mack —, se n&o tivéssemos expectativas e
responsabilidades, tudo nao iria simplesmente desmoronar?

— SO se vocé fizer parte do mundo fora de mim, regido pela lei.
As responsabilidades e as expectativas sao a base para a culpa, a
vergonha e o julgamento. Elas fornecem a estrutura que faz do
comportamento a base para a identidade e o valor de alguém. Vocé
sabe muito bem como € nao atender as expectativas de alguém.

— Sei mesmo! — murmurou Mack. — E uma ideia que me traz



tristes lembrancas. — Parou brevemente, com um novo pensamento
relampejando. — Vocé esta dizendo que nao tem expectativas com
relacdo a mim?

Agora Papai falou:

— Querido, eu nunca tive expectativas com relagdo a vocé nem a
ninguém. A ideia por tras disso exige que alguém nao saiba o futuro
ou o resultado e esteja tentando controlar o comportamento do outro
para chegar ao resultado desejado. Os humanos tentam esse
controle principalmente por meio das expectativas. Eu o conheco e
sei tudo sobre vocé. Por que teria uma expectativa diferente daquilo
que ja sei? Seria idiotice. E, além disso, como n&o a tenho, vocés
nunca me desapontam.

— O qué? Vocé nunca ficou desapontado comigo? — Mack estava
se esforcando bastante para digerir isso.

— Nunca! — declarou Papai enfaticamente. — O que tenho é uma
prontiddo constante e viva no nosso relacionamento e |lhe dou a
capacidade de reagir a qualquer situagao e circunstadncia em que
vocé se encontrar. Se passar a contar com expectativas e
responsabilidades, vocé ndo me conhece nem confia em mim.

— E pela mesma razao — exclamou Jesus — vocé vive no medo!

— Mas... — Mack nao estava convencido. — Mas vocé nao quer
que a gente estabeleca prioridades? Vocé sabe: Deus primeiro,
depois sei la 0 qué, seguido por mais nao sei 0 qué?

— O problema de viver segundo prioridades — disse Sarayu — é
que se vé tudo como uma hierarquia, uma piramide, e vocé e eu ja
falamos sobre isso. Se vocé puser Deus no topo, 0 que isso
realmente significa? Quanto tempo vocé me da antes de poder
cuidar do resto do seu dia, da parte que lhe interessa muitissimo
mais?

Papai interrompeu de novo.

— Veja bem, Mackenzie, eu nao quero simplesmente um pedaco
de vocé e da sua vida. Mesmo que vocé pudesse, e nao pode, me
dar o pedago maior, ndo € isso que eu quero. Quero voceé inteiro e



todas as partes de vocé e de seu dia.

Agora Jesus falou de novo.

— Mack, ndo quero ser o primeiro numa lista de valores. Quero
estar no centro de tudo. Quando vivo em vocé, podemos viver juntos
tudo que acontece com vocé. Em vez de uma piramide, quero ser
como o centro de um mobile, onde tudo em sua vida — seus amigos,
sua familia, seu trabalho, os pensamentos, as atividades — esteja
ligado a mim, mas se movimente ao vento, para dentro e para fora,
para tras e para a frente, numa incrivel danca do ser.

— E eu — concluiu Sarayu — sou o vento. — Ela deu um sorriso
enorme e fez uma reveréncia.

Houve siléncio enquanto Mack procurava se controlar. Estivera
segurando a borda da mesa com as duas maos, como se quisesse
agarrar algo tangivel diante daquele tiroteio de ideias e imagens.

— Bom, chega disso — declarou Papai, levantando-se da cadeira.
— E hora de diversdo! Vocés vdo em frente enquanto eu tiro as
coisas que podem estragar. Cuido dos pratos mais tarde.

— E as oragdes? — perguntou Mack.

— Nada € um ritual, Mack — disse Papai, pegando alguns pratos
de comida. — Portanto, esta noite vamos fazer uma coisa diferente.
Vocé vai gostar!

Enquanto se levantava e se virava para acompanhar Jesus até a
porta dos fundos, Mack sentiu uma m&o no ombro e virou-se.
Sarayu estava parada ali, olhando-o com intensidade.

— Mackenzie, se vocé me permitir, gostaria de Ihe dar um
presente para esta noite. Posso tocar seus olhos e cura-los s6 por
esta noite?

Mack ficou surpreso.

— Eu enxergo bastante bem.

— Na verdade — disse Sarayu em tom de desculpa —, vocé vé
muito pouco, embora para um ser humano enxergue bastante bem.
Mas sé por esta noite eu adoraria que vocé visse um pouco do que
nGsS vemos.



— Entdo esta bem — concordou Mack. — Por favor, toque meus
olhos e até mais, se quiser.

Enquanto Sarayu estendia as maos para ele, Mack fechou os
olhos. O toque dela era como gelo, inesperado e empolgante. Um
tremor delicioso o atravessou e Mack ergueu as maos para segurar
as dela junto ao rosto. Nao havia nada ali e ele comecou lentamente
a abrir os olhos.



Um festival de amigos

Vocé pode dizer adeus a sua familia e a seus amigos e afastar-se quilébmetros e
quilbmetros e, ao mesmo tempo, carrega-los
em seu coragdo, em sua mente, em seu estébmago, pois vocé
néo apenas vive no mundo, mas o mundo vive em vocé.

— Frederick Buechner, Telling The Truth

Quando abriu os olhos, Mack teve de protegé-los imediatamente

de uma luz muito intensa que o ofuscou. Depois ouviu algo.

— Vocé vai achar muito dificil olhar diretamente para mim — disse
a voz de Sarayu — ou para Papai. Mas, a medida que sua mente se
acostumar as mudancas, sera mais facil.

Ele estava parado no mesmo lugar onde fechara os olhos, mas a
cabana havia sumido, assim como o cais € a carpintaria. Estava ao
ar livre, no topo de uma pequena colina, sob um céu noturno
brilhante mas sem lua. Podia ver as estrelas em movimento,
tranquilamente e com precisdo, como se houvesse grandes
condutores celestiais coordenando seus movimentos.

Ocasionalmente, como se recebendo um comando, cometas e
chuvas de meteoros rolavam por entre as estrelas, acrescentando



variagdo a danga. Entdo Mack viu algumas estrelas crescerem e
mudarem de cor. Era como se o tempo tivesse se tornado dinamico
e volatil, juntando-se a imagem celestial aparentemente cadtica,
mas administrada com precisio.

Ele se virou para Sarayu, que ainda estava ao seu lado. Apesar
de ser dificil olhar diretamente para ela, agora podia vislumbrar
simetria e cores engastadas em padrbes, como se minusculos
diamantes, rubis e safiras tivessem sido costurados numa roupa de
luz que se movia primeiro em ondas e depois se espalhava em

particulas.
— E tudo incrivelmente lindo! — sussurrou ele.
— E verdade. — A voz de Sarayu vinha da luz. — Agora,

Mackenzie, olhe ao redor.

Ele ficou boquiaberto. Mesmo na escuridao da noite, tudo tinha
clareza e brilhava com halos de luz em varios tons e cores. Embora
a floresta estivesse incendiada de luz e cor, cada arvore e cada
folha eram distintamente visiveis. Passaros criavam uma trilha de
fogo colorido ao voarem se perseguindo. A distancia, um exército da
Criagao parecia estar a postos: cervos, ursos, cabritos-monteses e
alces majestosos desfilavam perto das bordas da floresta, lontras e
castores no lago, cada um luzindo com cores chamejantes. Miriades
de pequenas criaturas saltavam e voavam por toda parte, cada uma
em sua propria gloria.

Num jorro de chamas, uma aguia-pescadora mergulhou em
direcédo a superficie do lago, mas mudou o curso no ultimo instante
e rocou a superficie, com fagulhas caindo como neve nas aguas.
Atras dela, uma grande truta vestida de arco-iris rompeu a superficie
e mergulhou de volta em meio a um borrifo de cores.

Mack sentiu-se maior do que a vida, como se pudesse estar
presente em todas as partes. Dois filhotes de urso brincavam ao pé
da mae e, de onde estava, Mack, sem pensar, estendeu o braco
para toca-los. Recolheu-o de volta, espantado ao perceber que
também chamejava. Olhou as maos maravilhosamente esculpidas e



claramente visiveis dentro da cascata de cores de luz que parecia
cobri-las como luvas. Examinou o resto do corpo e descobriu que a
luz e a cor o envolviam completamente. Uma veste de pureza que o
revestia de liberdade e decéncia.

Também percebeu que nao sentia dor, nem mesmo nas juntas
geralmente doloridas. Na verdade, nunca havia se sentido tao bem,
tdo inteiro. Sua cabeca estava Ilimpida e ele respirava
profundamente os perfumes da noite e das flores.

Uma alegria delirante e deliciosa cresceu por dentro, e ele
flutuou lentamente no ar, retornando suavemente ao cho. “E como
Se eu voasse em um sonho”, pensoul.

Entdo Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da
floresta, convergindo para a campina abaixo onde ele estava com
Sarayu. Agora podia vé-los no alto das montanhas ao redor,
aparecendo e desaparecendo enquanto vinham em sua direcao
seguindo caminhos e trilhas invisiveis.

Chegou a campina um exército de criangcas. Nao havia velas —
elas proprias eram luzes. E, dentro de sua propria luminosidade,
cada uma vestia roupas diferentes que Mack imaginou que
correspondiam a tribos diversas. Eram as criancas da Terra, os
filnhos de Papai. Acercaram-se com dignidade e graga silenciosa,
rostos cheios de contentamento e paz, as maiores segurando as
maos das menores.

Por um momento Mack se perguntou se Missy estaria ali, mas
logo desistiu. Achou que, se estivesse e quisesse ir ao seu
encontro, correria para ele. Agora as criangas haviam formado um
circulo enorme na campina, deixando um caminho aberto a partir
das proximidades de onde Mack estava, bem no centro. Pequenos
jorros de fogo e luz, como flashes fotograficos, espocavam
lentamente, acendendo-se quando as criancas riam ou
sussurravam. Embora Mack n&o fizesse ideia do que estava
acontecendo, elas obviamente sabiam.

Emergindo na clareira atras delas e formando outro circulo de



luzes maiores, apareceram adultos cheios de cores brilhantes, mas
discretas.

De repente a atencdo de Mack foi atraida por um movimento
incomum. Parecia que um dos seres de luz no circulo externo
estava tendo alguma dificuldade. Clardes e lancas de cor violeta e
marfim saltavam em forma de breves arcos na noite, sendo
substituidos por tons de orquidea, ouro e vermelho flamejante,
jorros ardentes e luminosos de luz que explodiam indo ao encontro
da escuridao ao redor.

Sarayu deu um risinho.

— O que esta acontecendo? — sussurrou Mack.

— Ha um homem com dificuldade para conter o que esta
sentindo.

A pessoa que nao conseguia se controlar agitava as que
estavam proximas. O efeito de ondulacdo era claramente visivel a
medida que a luz flamejante se estendia até o circulo de criancgas.
As mais proximas do instigador pareciam reagir conforme as cores e
luzes fluiam delas para ele. As combinagcbes que emergiam eram
unicas, diferentes da cor daquele que estava provocando a
agitacao.

— Ainda nao entendo — sussurrou Mack de novo.

— Mackenzie, o padrao de cor e luz € unico em cada pessoa; nao
ha dois iguais, nenhum padrao se repete. Aqui podemos ver uns aos
outros verdadeiramente porque cada personalidade e cada emocgao
sao visiveis como cor e luz.

— Isso € incrivell — exclamou Mackenzie. — Entao por que as
cores das criancas sao principalmente brancas?

— Se vocé se aproximar, vera que elas tém muitas cores
individuais que se fundiram no branco. A medida que elas
amadurecerem e crescerem, as cores irao se tornar mais distintas e
emergirao tons e matizes unicos.

— Incrivel! — foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com mais
atencédo e notou que por tras do circulo de adultos haviam surgido



outros, igualmente espacados, ao redor de todo o perimetro. Eram
chamas mais altas, aparentemente soprando com as correntes de
ar, e tinham cores semelhantes, de safira e azul-agua, com
pedacinhos unicos de outras cores engastados em cada um.

— Anjos — respondeu Sarayu antes que Mack pudesse perguntar.
— Servidores e guardides.

— Incrivel!l — exclamou Mack mais uma vez.

— Ha mais, Mackenzie, e isso vai ajuda-lo a entender o problema
que aquele individuo esta tendo. — Ela apontou na direcido da
agitacdo que continuava, langando luzes e cores subitas e abruptas
na direcao deles. — Nao somente conseguimos ver a especificidade
de cada pessoa em cor e luz como reagimos também usando cor e
luz. Essa reagao € muito dificil de controlar e geralmente ndo deve
ser contida, como esse homem esta tentando. E mais natural deixar
que a reagao simplesmente se expresse.

— N&o entendo — hesitou Mack. — Esta dizendo que podemos
reagir uns aos outros em cores?

— Sim — Sarayu assentiu. — Cada relacionamento entre duas
pessoas € absolutamente unico. Por isso vocé nao pode amar duas
pessoas da mesma maneira. Simplesmente ndo € possivel. Vocé
ama cada pessoa de modo diferente por ela ser quem ela é e pela
especificidade do que ela recebe de vocé. E quanto mais vocés se
conhecem, mais ricas sao as cores desse relacionamento.

Mack escutava ao mesmo tempo que olhava o que acontecia a
volta. Sarayu continuou:

— Vou dar um exemplo para vocé entender melhor. Suponha,
Mack, que vocé esta com um amigo numa lanchonete. Vocé esta
concentrado no companheiro e, se tiver olhos para ver, percebera
que os dois estao envolvidos numa variedade de cores e luzes que
marcam nao apenas 0 que cada um é especificamente, mas
também a especificidade do relacionamento entre vocés e das
emocdes que estdo experimentando.

— Mas... — Mack comecou a perguntar e foi interrompido.



— Mas suponha — continuou Sarayu — que outra pessoa que vocé
ama entre na lanchonete e, embora esteja envolvido pela conversa
com o primeiro amigo, vocé note a entrada do outro. De novo, se
vocé tivesse olhos para ver a realidade mais ampla, testemunharia
gque uma combinacdo unica de cor e luz saltaria de vocé e se
enrolaria no que acabou de chegar, representando vocé em outra
forma de ama-lo e recebé-lo. Mais uma coisa, Mackenzie: a
especificidade ndo € somente visual, mas também sensorial. Vocé
pode sentir, cheirar e até mesmo sentir o gosto dela.

— Adoro isso! — exclamou Mack. — Mas, a nao ser por aquele la —
apontou na dire¢ao das luzes agitadas ao redor do adulto —, por que
todos estdo calmos? Eu imaginaria que houvesse cor por todo lado.
Eles ndo se conhecem?

— A maioria se conhece muito bem, mas estdo aqui para uma
comemoracdo que nao tem nada a ver com eles nem com o0s
relacionamentos de uns com os outros, pelo menos nao diretamente
— explicou Sarayu. — Eles estao esperando.

— 0O qué?

— Vocé vera logo — respondeu Sarayu e era 6bvio que ela nao
diria mais nada sobre o assunto.

— Entdo por que aquele esta tendo tanta dificuldade e por que ele
parece concentrado em nés?

— Mackenzie — disse Sarayu com gentileza —, ele nao esta
concentrado em nads, esta concentrado em voceé.

— O qué? — Mack ficou pasmo.

— Aquele que tem tanta dificuldade para se conter é o seu pai.

Uma onda de emocgdes, uma mistura de raiva e anseio varreu
Mack. Nesse momento as cores de seu pai explodiram da campina
e o envolveram. Ele ficou perdido num jorro de rubi e vermelhao,
magenta e violeta, a medida que a luz e a dor faziam um
redemoinho ao seu redor e o cobriam. E de algum modo, no meio
da tempestade que explodia, ele se viu correndo pela campina para
encontrar o pai, correndo para a fonte de cores e emocgdes. Era um



menininho querendo o pai e, pela primeira vez, nao teve medo.
Estava correndo, sem se importar com coisa alguma além do objeto
do desejo de seu coragao, e o encontrou. Seu pai estava de joelhos,
coberto de Iluz, lagrimas brilhando como uma cachoeira de
diamantes e joias nas maos que cobriam o rosto.

— Papai! — gritou Mack e jogou-se para o0 homem que nem podia
olhar o filho.

No uivo de vento e chamas, Mack segurou o rosto do pai com as
duas maos, forcando-o a olha-lo para que pudesse gaguejar as
palavras que sempre quisera dizer: “Papai, desculpe! Papai, eu amo
vocé!”

A luz de suas palavras pareceu explodir, afastando a escuridao
das cores do pai, transformando-as em vermelho-sangue. Os dois
trocaram palavras solucantes de confissdo e perddo. E um amor
maior do que qualquer um dos dois 0s curou.

Finalmente se levantaram juntos, o pai abragando o filho como
nunca pudera fazer antes. Foi entdo que Mack notou a onda de uma
cangao passando sobre os dois, como se penetrasse no lugar
sagrado onde ele estava com o pai. Abragados, incapazes de falar
em meio as lagrimas, eles ouviram a cang¢ao de reconciliagdo que
iluminava o céu noturno. Uma fonte de cor brilhante comecou a
jorrar em arco entre as criangas, sobretudo entre as que haviam
sofrido mais, e ondulou ao passar de cada uma para a proxima,
levada pelo vento, até que todo o campo estivesse inundado de luz
e musica.

De algum modo Mack soube que nao era um momento para
conversar e que seu tempo com o pai estava passando
rapidamente. Para ele, a nova leveza que sentia era eufdrica.
Beijando o pai nos labios, virou-se e voltou para a pequena colina
onde Sarayu o0 esperava. Enquanto passava pelas fileiras de
criangas, pdde sentir o toque e as cores delas envolvendo-o
rapidamente e ficando para tras. De algum modo ele ja era
conhecido e amado ali.



Quando chegou a Sarayu, ela o abragou também e ele deixou
que ela o segurasse enquanto continuava a chorar. Quando
recuperou uma leve tranquilidade, virou-se para olhar de novo a
campina, o lago e o céu noturno. Um siléncio baixou. A antecipagao
era palpavel. De repente, a direita, saindo da escuridao, surgiu
Jesus e o pandemoénio irrompeu. Ele vestia uma roupa branca e
usava na cabeca uma coroa simples de ouro, mas era, em cada
centimetro do seu ser, o rei do universo.

Seguiu pelo caminho que se abriu a sua frente até chegar ao
centro — o centro de toda a Criagcdo, o homem que é Deus e o Deus
que € homem. Luz e cor dangavam e teciam uma tapecaria de amor
para ele pisar. Alguns choravam, dizendo palavras de amor,
enquanto outros simplesmente permaneciam de maos levantadas.
Muitos daqueles cujas cores eram as mais ricas e profundas
estavam deitados com o rosto no chao. Tudo que respirava cantava
uma cangcdao de amor e agradecimento sem fim. Nessa noite o
universo era como devia ser.

Quando chegou ao centro, Jesus parou para olhar em volta.
Seus olhos pousaram em Mack, que, parado na pequena colina,
ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido:

— Mack, eu gosto especialmente de vocé. — Foi tudo que Mack
conseguiu suportar enquanto caia no chao dissolvendo-se numa
onda de lagrimas jubilosas. Nao podia se mexer, preso no abraco de
Jesus, feito de amor e ternura.

Entao ouviu Jesus dizer alto e claro, mas de modo muito gentil e
convidativo: “WYenham!” E eles foram, as criang¢as primeiro, depois os
adultos, cada um por sua vez, rindo, falando, abracando-se e
cantando com seu Jesus. O tempo pareceu parar enquanto a danca
celestial prosseguia. E entdo cada um foi saindo até n&o restar
ninguém, a n&o ser as ardentes sentinelas azuis e os animais. Jesus
caminhou entre eles, chamando cada um pelo nome, e entdo os
animais e seus filhotes voltaram para as tocas, os ninhos e os leitos
nas pastagens.



Por fim estavam novamente sozinhos. O grito selvagem e
assombroso de um mergulhdo ecoando sobre o lago pareceu
sinalizar o fim da celebracdo, e as sentinelas desapareceram ao
mesmo tempo. Os unicos sons que restavam eram os do coro de
grilos e sapos retomando suas cangbOes de culto na margem da
agua e nas campinas ao redor. Sem uma palavra, os trés se viraram
e retornaram para a cabana, que de novo se tornara visivel para
Mack. Como uma cortina sendo puxada sobre seus olhos, de
repente a visao voltou ao normal. Ele teve uma sensacao de perda e
de ansiedade e chegou a ficar um pouco triste, até que Jesus se
aproximou, pegou sua mao e apertou-a para assegurar que tudo era
como devia ser.



Manha de tristezas

Um Deus infinito pode se dar inteiro a cada um de seus filhos.
Ele néo se distribui de modo que cada um tenha uma parte,
mas a cada um ele se da inteiro, tdo integralmente
como se ndo houvesse outros.

— A. W. Tozer

Mack teve a sensacao de que acabara de entrar num sono

profundo, sem sonhos, quando sentiu uma mao sacudindo-o para
acordar.

— Mack, acorde. E hora de irmos. — A voz era familiar, mas
profunda, como de alguém que também tivesse acabado de acordar.

— Hein? — gemeu ele. — Que horas sdo? — murmurou enquanto
tentava descobrir onde estava e o que estava fazendo.

— E hora de ir! — repetiu o sussurro.

Mack saiu da cama resmungando e procurou até encontrar o
interruptor de luz. Depois da escuriddo de breu, a claridade foi
ofuscante e ele demorou até conseguir abrir os olhos e se esforgar
para ver o visitante.

O homem parado junto dele se parecia um pouco com Papai:



digno, mais velho, magro e mais alto do que Mack. O cabelo muito
branco estava preso num rabo de cavalo, e o bigode e o
cavanhaque eram grisalhos. Camisa xadrez com mangas enroladas,
jeans e botas de caminhada completavam a vestimenta de alguém
pronto para p6or o pé na trilha.

— Papai? — perguntou Mack.

— Sim, filho.

Mack balancou a cabeca.

— Ainda esta brincando comigo, ndo &7

— Sempre — disse ele com um sorriso. E, respondendo a
pergunta seguinte de Mack antes que ela fosse feita: — Nesta manha
vocé vai precisar de um pai. Vamos indo. Tem tudo de que vocé
precisa na cadeira e na mesa ao pé da sua cama. Encontro-o na
cozinha, onde vocé pode comer alguma coisa antes de sairmos.

Mack assentiu. Ndo se incomodou em perguntar aonde iria. Se
Papai desejasse que ele soubesse, teria dito. Vestiu rapidamente as
roupas do tamanho exato, semelhantes as de Papai, e calgcou um
par de botas de caminhada. Parou rapidamente no banheiro para se
lavar e entrou na cozinha.

Jesus e Papai estavam perto da bancada, parecendo muito mais
descansados do que Mack. Ele ja ia falar quando Sarayu entrou
pela porta dos fundos com um grande embrulho. Parecia um longo
saco de dormir, amarrado com uma tira presa em cada ponta para
ser carregado facilmente. Entregou-o a Mack e ele sentiu
imediatamente um perfume maravilhoso que vinha do embrulho. Era
uma mistura de ervas e flores aromaticas que ele pensou
reconhecer. Pdde sentir cheiro de canela e de hortela junto com sais
e frutas.

— Isso € um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar
como usa-lo. — Ela sorriu e ele sentiu uma espécie de abraco.

— Vocé pode carregar — acrescentou Papai. — Vocé colheu essas
plantas com Sarayu ontem.

— Meu presente vai esperar aqui até sua volta — sorriu Jesus e



também abragou Mack.

Os dois sairam pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papai,
que estava fritando ovos com bacon.

— Papai — perguntou Mack, surpreso ao ver como havia ficado
facil chama-lo assim. — N&o vai comer?

— Nada € um ritual, Mackenzie. Vocé precisa disso; eu, nao. —
Ele sorriu. — Mastigue devagar. Vocé tem bastante tempo e comer
depressa demais nao € bom para a digestao.

Mack comeu devagar e em siléncio, simplesmente desfrutando a
presenca de Papai.

Num determinado momento, Jesus apareceu para informar que
havia posto as ferramentas de que precisariam do lado de fora
da porta. Papai agradeceu, Jesus lhe deu um beijo nos labios e saiu
pela porta dos fundos.

Mack estava ajudando a limpar os poucos pratos quando
perguntou:

— Vocé realmente o0 ama, nao é? Quero dizer, Jesus.

— Sei de quem vocé esta falando — respondeu Papai, rindo.
Parou de lavar a frigideira. — De todo o coracao! Imagino que haja
algo muito especial num filho unigénito. — Papai piscou para Mack e
continuou: — Isso faz parte do modo unico pelo qual eu o conheco.

Quando acabaram, Mack acompanhou Papai para fora. O
alvorecer se anunciava nos picos das montanhas, as cores do
nascer do sol invadindo o cinza da noite. Mack pegou o presente de
Sarayu e o pendurou no ombro. Papai Ihe entregou uma pequena
picareta e pds uma mochila as costas. Em seguida pegou uma pa
com uma das maos, uma bengala com a outra e, sem dizer uma
palavra, passou pelo jardim e pelo pomar indo na direcdo do lado
direito do lago.

Quando chegaram ao inicio da trilha havia luz suficiente para
andar com facilidade. Ali Papai parou e apontou a bengala para uma
arvore fora do caminho. Mack pdde ver que alguém marcara a
arvore com um pequeno arco vermelho quase imperceptivel. Aquilo



nao significava nada para ele e Papai ndo deu explicagdo. Em vez
disso, virou-se e seguiu pelo caminho, andando com facilidade.

O presente de Sarayu era relativamente leve e Mack usou o
cabo da picareta como bengala. O caminho levou-os a atravessar
um dos riachos e a entrar mais fundo na floresta. Mack podia ouvir
Papai trauteando uma cantiga, mas nao a reconheceu.

Enquanto andavam, Mack pensou na miriade de coisas que
experimentara nos dias anteriores. As conversas com cada um dos
trés, juntos e separados, o tempo passado com Sophia, as oracdes
de que havia participado, a contemplacdo do céu estrelado com
Jesus, a caminhada pelo lago. A comemoracao da noite anterior
completara tudo, até mesmo a reconciliagdo com seu pai — tanta
cura com tao poucas palavras. Era dificil absorver tal quantidade de
experiéncias e informacoes.

Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido, Mack
percebeu quantas perguntas ainda tinha para fazer. Mas sentia que
ainda nao era hora. Sabia apenas que nunca mais seria 0 mesmo €
se perguntava o que significariam essas mudancas para Nan e seus
filhos, especialmente Kate.

Mas havia uma coisa que o estava incomodando. Por fim
rompeu o siléncio.

— Papai?

— Sim, filho.

— Sophia me ajudou a entender muita coisa sobre Missy ontem.
E realmente foi util conversar com Papai. Ah, quero dizer, com vocé.
— Mack estava confuso, mas Papai parou e sorriu como se
entendesse. Mack prosseguiu: — E estranho eu precisar falar sobre
isso com vocé também. Quero dizer, vocé é muito mais do que um
pai, se € que isso faz sentido.

— Entendo, Mackenzie. Estamos completando o circulo. Perdoar
seu pai ontem foi extremamente importante para vocé poder me
conhecer como pai hoje. Nao precisa explicar mais.

De algum modo Mack sabia que estavam chegando ao fim de



uma jornada e que Papai estava trabalhando para ajuda-lo a dar os
ultimos passos. Papai prosseguiu:

— N&o havia possibilidade de criar a liberdade sem um custo,
como vocé sabe. — Papai olhou para baixo, com as cicatrizes
visiveis marcadas indelevelmente nos pulsos. — Eu sabia que minha
Criacéo iria se rebelar, que escolheria a independéncia e a morte, e
sabia o que me custaria abrir um caminho para a reconciliacdo. A
independéncia do ser humano liberou o que parece a vocé um
mundo de caos aleatorio e apavorante. Eu poderia ter impedido o
que aconteceu com Missy? A resposta & sim.

Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que nao
precisava ser verbalizada. Ele continuou:

— Primeiro, se nao tivesse havido a Criacdo, ndo haveria essas
questbes. Em segundo lugar, eu poderia ter optado por interferir
ativamente no que aconteceu com ela. Jamais considerei a
possibilidade de deixar de criar, e interferir no caso de Missy nao era
uma opcao, por causa de propositos que vocé ndo pode entender
agora. Nesse ponto tudo que tenho a lhe oferecer como resposta €
o meu amor, minha bondade e meu relacionamento com vocé. Eu
nao tive a intencdo de fazer Missy morrer, mas isso nao significa
que nao possa usar a morte dela para o bem.

Mack balangou a cabecga, triste.

— Esta certo. Nao entendo direito. Por um segundo acho que vou
compreender, mas depois toda a dor da perda parece crescer e me
dizer que o que eu compreendi simplesmente nao pode ser verdade.
Mas confio em vocé... — De repente irrompeu esse novo
pensamento, surpreendente e maravilhoso. — Papai, eu confio em
voceé!

Papai sorriu de volta para ele.

— Eu sei, filho, eu sei.

Virou-se e voltou a caminhar pela trilha, seguido por Mack, agora
com o coracido mais leve e apaziguado. Logo comegaram uma
subida relativamente facil e o ritmo diminuiu. Ocasionalmente Papai



parava e batia numa pedra ou numa arvore grande do caminho,
indicando em cada uma a presenca do pequeno arco vermelho.
Antes que Mack pudesse fazer a pergunta 6bvia, Papai se virava e
continuava pela trilha.

A medida que avancavam, as arvores iam rareando e Mack pode
vislumbrar campos rochosos onde deslizamentos de terra haviam
tirado trechos da floresta algum tempo antes de a trilha ser aberta.
Pararam uma vez para um rapido descanso e Mack aproveitou para
beber um pouco da agua fresca que Papai colocara nos cantis.

Pouco depois da parada, o caminho ficou bem ingreme e o ritmo
da caminhada diminuiu ainda mais. Mack achou que deviam ter
andado por quase duas horas quando sairam do meio das arvores.
Para chegar a trilha delineada na encosta adiante teriam de passar
por uma grande area de rochas e pedregulhos.

De novo papai parou, pousou sua mochila e enfiou a mao dentro.

— Estamos quase chegando, filho — falou, entregando um cantil a
Mack.

— Estamos? — perguntou Mack, olhando para o solitario e
desolado terreno rochoso a frente.

— Estamos! — foi s6 o0 que Papai respondeu.

Papai escolheu uma pequena pedra perto do caminho e,
colocando a mochila e a pa ao lado, sentou-se. Parecia perturbado.

— Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para
voce.

— Esta bem. — O estbmago de Mack comecou a se revirar
enquanto ele se sentava e pousava a picareta e o presente de
Sarayu sobre os joelhos. Os aromas, refor¢cados pelo sol da manh3,
preencheram seus sentidos com beleza e trouxeram alguma paz. —
O que é?

— Para ajuda-lo a ver, quero tirar mais uma coisa que obscurece
seu coracao.

Mack soube imediatamente o que era e olhou para o chao entre
seus pés.



Papai falou gentilmente, tranquilizando-o.

— Filho, isso nao é para envergonhar vocé. Nao uso humilhagao,
nem culpa, nem condenacgado. Elas ndo produzem uma fagulha de
plenitude ou de justica e por isso foram pregadas em Jesus na cruz.

Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em Mack e
lavasse parte do sentimento de vergonha que ele sentia. Depois
continuou:

— Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte da sua
jornada. Nao s6 para vocé, mas para outras pessoas também. Hoje
vamos jogar uma pedra grande no lago e as ondulagbes vao chegar
a lugares que vocé nao imagina. Vocé ja sabe o que eu quero, nao
sabe?

— Acho que sim — murmurou Mack, sentindo emocgdes que
subiam aceleradas, saindo de um cbémodo trancado em seu
coracao.

— Filho, vocé precisa falar, precisa verbalizar isso.

Agora nao havia como se conter e, enquanto lagrimas quentes
jorravam de seus olhos, Mack, solugando, comecgou a confessar.

— Papai — ele disse chorando —, como posso perdoar aquele filho
da puta que matou minha Missy? Se ele estivesse aqui hoje, n&o sei
0 que eu faria. Sei que nao é certo, mas quero feri-lo como ele me
feriu... se eu n&o puder ter justica, ainda quero vinganca.

Papai simplesmente deixou a torrente sair de Mack, esperando
que a onda passasse.

— Mack, perdoar esse homem ¢é entrega-lo a mim e permitir que
eu o redima.

— Redimi-lo? — De novo Mack sentiu o fogo da raiva e da dor. —
Nao quero que vocé o redima! Quero que o machuque, castigue,
mande para o inferno... — Sua voz ficou no ar.

Papai esperou com paciéncia que as emocgdes passassem.

— Estou travado, Papai. Simplesmente ndo posso esquecer o
que ele fez, posso? — implorou Mack.

— Perdoar nao significa esquecer, Mack. Significa soltar a



garganta da outra pessoa.

— Mas eu achava que vocé esquecia 0S N0ssos pecados.

— Mack, eu sou Deus. Nao esqueco nada. Sei de tudo. Para
mim, esquecer é optar por me limitar. Filho — a voz de Papai ficou
baixa e Mack olhou-o diretamente nos olhos profundos e castanhos
—, por causa de Jesus, nao ha agora nenhuma lei exigindo que eu
traga seus pecados a mente. Eles se foram e n&o interferem no
nosso relacionamento.

— Mas esse homem...

— Ele também é meu filho. Quero redimi-lo.

— E depois? Vocé quer que eu simplesmente o perdoe, que fique
tudo bem e que nds nos tornemos amigos? — disse Mack baixinho,
mas com sarcasmo.

— Vocé nao tem relacionamento com esse homem, pelo menos
ainda nao tem. O perdao nao estabelece um relacionamento. Em
Jesus eu perdoei todos os humanos por seus pecados contra mim,
mas soO alguns escolheram relacionar-se comigo. Mackenzie, vocé
nao vé que o perdao € um poder incrivel, um poder que vocé
compartilha conosco, um poder que Jesus da a todos em quem ele
reside, para que a reconciliacdo possa crescer? Quando Jesus
perdoou 0s que o pregaram a cruz, eles deixaram de dever qualquer
coisa, tanto a ele quanto a mim. No meu relacionamento com
aqueles homens, jamais falarei do que eles fizeram nem irei
envergonha-los ou constrangé-los.

— Nao creio que eu seja capaz de fazer isso — respondeu Mack
baixinho.

— Quero que vocé faca. O perdao existe em primeiro lugar para
aquele que perdoa, para libera-lo de algo que vai destrui-lo, que vai
acabar com sua alegria e capacidade de amar integral e
abertamente. Vocé acha que esse homem se importa com a dore o
tormento que lhe causou? No minimo ele se alimenta com seu
sofrimento. Vocé n&o quer cortar isso? Ao fazé-lo, ira libertar o
homem de um fardo que ele carrega, quer saiba ou ndo, quer



reconheca ou ndo. Quando vocé opta por perdoar o outro, vocé o
ama melhor.

— Eu ndo o amo.

— Hoje nao, vocé ndo o ama. Mas eu amo, Mack, nao pelo que
ele se tornou, mas pela crianga mutilada e deformada pela dor.
Quero ajuda-lo a assumir a natureza que encontra mais poder no
amor e no perdao do que no odio.

— Ent&o isso significa — de novo Mack sentia um pouco de raiva
pela direcao que a conversa havia tomado — que, se eu perdoar
esse homem, estarei deixando que ele brinque com Kate ou com
minha primeira neta?

— Mackenzie — Papai foi forte e firme. — Eu ja lhe disse que o
perdao nao cria um relacionamento. A ndo ser que as pessoas
falem a verdade sobre o que fizeram e mudem a mente e o
comportamento, ndo é possivel um relacionamento de confianca.
Quando vocé perdoa alguém, certamente liberta essa pessoa do
julgamento, mas, se nao houver uma verdadeira mudanga, nao
pode ser estabelecido nenhum relacionamento verdadeiro.

— Entdo o perdao nao exige que eu finja que o que ele fez nunca
aconteceu?

— Como seria possivel? Vocé perdoou seu pai ontem a noite.
Algum dia vocé vai esquecer o que ele |he fez?

— Acho que nao.

— Mas agora vocé pode ama-lo, apesar disso. A mudanca dele
permite. O perdao nao exige de modo algum que vocé confie
naquele a quem perdoou. Mas, caso essa pessoa finalmente
confesse e se arrependa, vocé descobrira em seu coragcdo um
milagre que ira |lhe permitir estender a mao e comecar a construir
uma ponte de reconciliagao entre os dois. Algumas vezes, e isso
talvez pareca incompreensivel para vocé agora, essa estrada pode
até mesmo levar ao milagre da confianga totalmente restaurada.

Mack escorregou para o chao e se recostou na pedra onde
estivera sentado. Examinou a terra sob seus pés.



— Papai, acho que entendo o que vocé esta dizendo. Mas parece
que, se eu perdoar esse sujeito, ele vai ficar livre. Como posso
desculpa-lo pelo que fez? E justo para Missy deixar de ficar com
raiva dele?

— Mackenzie, o perdao nao desculpa nada. Acredite, esse
homem pode ser qualquer coisa, menos livre. E vocé n&do tem o
dever de fazer justica nesse caso. Eu cuidarei disso. E, quanto a
Missy, ela ja o perdoou.

—Ja? — Mack nem levantou os olhos. — Como péde?

— Por causa de minha presenca nela. E o Gnico modo pelo qual o
verdadeiro perdao é possivel.

Mack sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no chdo, mas nao
olhou para cima. Enquanto os bracos de Papai o envolviam,
comegou a chorar.

— Deixe isso tudo sair — ouviu o sussurro de Papai e finalmente
se entregou. Fechou os olhos enquanto as lagrimas jorravam. As
lembrangcas de Missy inundaram de novo sua mente: visOes de
livros de colorir, lapis de cor, vestido rasgado e ensanguentado.
Chorou até ter derramado toda a escuridao, todo o anseio e a perda,
até nao restar nada.

Com os olhos fechados, balancando para tras e para a frente,
implorou:

— Ajude-me, Papai. Ajude-me! O que eu fago? Como posso
perdoa-lo?

— Diga a ele.

Mack levantou os olhos, como que esperando ver um homem
que nunca havia encontrado. Mas nao havia ninguém.

— Como, Papai?

— S0 diga em voz alta. Ha poder no que meus filhos declaram.

Mack comecgou a sussurrar, primeiro hesitante, depois com
convicgcao crescente:

— Eu perdoo. Eu perdoo. Eu perdoo.

Papai o abracou com forca.



— Mackenzie, vocé € uma alegria enorme.

Quando ele finalmente se controlou, Papai Ihe entregou um
lenco umedecido para limpar o rosto. Depois Mack se levantou, a
principio meio inseguro.

— Uau! — disse, rouco, tentando encontrar uma palavra capaz de
descrever a jornada emocional por que havia passado. Sentia-se
vivo. Entregou o lengo de volta a Papai e perguntou: — Entao, tudo
bem se eu ainda sentir raiva?

Papai foi rapido em responder:

— Sem duvida! O que ele fez foi terrivel. Ele causou uma dor
tremenda a muitas pessoas. Isso € errado e a raiva € a resposta
certa para algo tdo errado. Mas nao deixe que a raiva, a dor e a
perda que vocé sente o impegcam de perdoar e de tirar as méos do
pescoco dele.

Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro.

— Filho, talvez vocé tenha de declarar seu perddo uma centena
de vezes no primeiro e no segundo dia, mas a cada dia serao
menos vezes, até que um dia vocé percebera que perdoou
completamente. E vai chegar o momento em que estara orando pela
plenitude dele e o entregara a mim, para que meu amor queime na
vida dele qualquer vestigio de corrupgédo. Por mais incompreensivel
que possa parecer no momento, talvez um dia vocé conheca esse
homem num contexto diferente.

Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava lhe revirasse o
estbmago, no coracado ele sabia que era verdade. Os dois se
levantaram e Mack se virou na trilha para voltar na direcao de onde
tinham vindo.

— Mack, nés n&ao terminamos.

Mack parou.

— Verdade? Achei que era por isso que vocé me trouxe aqui.

— Era, mas eu lhe disse que tinha uma coisa para mostrar, uma
coisa que vocé me pediu para fazer. Estamos aqui para levar Missy
para casa.



De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu e
percebeu para que servia. Em algum lugar naquela paisagem
desolada o assassino havia escondido o corpo de Missy e eles
tinham vindo recupera-lo.

— Obrigado — foi tudo que pdde dizer enquanto de novo uma
cascata de lagrimas rolava por seu rosto, como se viesse de um
reservatorio infinito. — Odeio todas essas lagrimas, esse negdécio de
ficar chorando como um idiota — ele gemeu.

— Ah, filho — disse Papai com ternura. — Jamais desconsidere a
maravilha das suas lagrimas. Elas podem ser aguas curativas e uma
fonte de alegria. Algumas vezes sado as melhores palavras que o
coracao pode falar.

Mack parou e encarou Papai. Jamais havia olhado para um
amor, uma delicadeza, uma esperanga e uma alegria tao puras.

— Mas vocé prometeu que um dia ndao havera mais lagrimas.
Estou ansioso por isso.

Papai sorriu, encostou os dedos no rosto de Mack e gentilmente
enxugou as faces marcadas pelas lagrimas.

— Mackenzie, este mundo esta cheio de lagrimas, mas, se vocé
lembra, prometi que seria eu quem iria enxuga-las de seus olhos.

Mack conseguiu sorrir enquanto sua alma continuava a se
derreter e se curar no amor desse Pai.

— Aqui — disse Papai e Ihe entregou um cantil. — Tome um bom
gole. Nao quero ver vocé se encolhendo como uma ameixa seca
antes de tudo isso acabar.

Mack nao conseguiu evitar uma gargalhada que a principio
pareceu deslocada, mas que depois, pensando bem, soube que era
perfeita. Era um riso de esperanca e de alegria restauradas... do
processo de encerramento.

Papai foi a frente. Antes de deixar o caminho principal e seguir
por uma trilha que penetrava na massa de pedras espalhadas,
parou € com sua bengala bateu numa pedra grande. Indicou para
Mack o mesmo arco vermelho. E Mack descobriu que o caminho



que estavam seguindo fora marcado pelo homem que levara sua
filha. Enquanto caminhavam, Papai explicou a Mack que nenhum
corpo fora encontrado porque esse homem procurava lugares para
escondé-los meses antes de sequestrar as meninas.

No meio da area pedregosa, Papai saiu do caminho e entrou
num labirinto de pedras e pareddes da montanha, nao sem antes
apontar novamente para a marca, agora familiar, numa face de
rocha proxima. Mack podia ver que, a ndo ser que a pessoa
soubesse o que estava procurando, as marcas passariam facilmente
despercebidas. Dez minutos depois Papai parou diante de uma
fenda onde dois afloramentos de pedra se encontravam. Havia uma
pequena pilha de pedregulhos na base, um deles com o simbolo do
assassino.

— Pode me ajudar? — pediu a Mack e comegou a retirar as
pedras maiores. — Isso esconde a entrada de uma caverna.

Assim que a entrada ficou livre, eles tiraram com a picareta e a
pa a terra endurecida e o cascalho que bloqueavam a passagem.
De repente o resto de entulho cedeu e apareceu a entrada de uma
peguena caverna que provavelmente ja fora a toca de algum animal
durante a hibernagcdo. Um odor rangoso de podridao saiu, deixando
Mack engasgado. Papai enfiou a mao na extremidade do rolo dado
por Sarayu e tirou um pedaco de pano do tamanho de um lenco de
cabeca. Amarrou-o em volta da boca e do nariz de Mack e
imediatamente um cheiro doce cortou o fedor da caverna.

S6 havia espaco suficiente para entrarem se arrastando. Tirando
uma poderosa lanterna da mochila, Papai se enfiou primeiro no
buraco, com Mack logo atras, ainda levando o presente de Sarayu.

S6 demoraram alguns minutos para encontrar o tesouro
agridoce. Num pequeno afloramento de rocha, Mack viu o corpo que
ele presumiu ser o de Missy, de rosto para cima, coberto por um
pano sujo e apodrecido. No mesmo instante soube que a verdadeira
Missy nao estava ali.

Papai desembrulhou o que Sarayu lhes dera e no mesmo



instante a toca se encheu de maravilhosos perfumes vivos. O pano
por baixo do corpo de Missy era fragil, mas Mack conseguiu levanta-
la e coloca-la no meio de todas as flores e especiarias. Entdo Papai
a enrolou com ternura e levou-a até a entrada. Mack saiu primeiro e
Papai Ihe passou o tesouro. Nenhuma palavra fora dita, a ndo ser as
de Mack, que murmurava baixinho:

— Eu te perdoo... eu te perdoo...

Antes de deixarem o local, Papai pegou a rocha com o arco
vermelho e colocou-a sobre a entrada. Mack nao prestou muita
atencado, pois estava absorvido pelos proprios pensamentos,
enquanto segurava com ternura o corpo da filha junto ao coracao.



Escolhas do coracao

Né&o ha sofrimento na Terra que o Céu nao possa curar.

— Autor desconhecido

Chegaram de volta ao chalé em pouco tempo. Jesus e Sarayu

esperavam perto da porta dos fundos. Jesus aliviou Mack
gentilmente do fardo e juntos foram a carpintaria onde ele estivera
trabalhando. Mack nao entrava ali desde que chegara e ficou
surpreso com a simplicidade do lugar. A luz, atravessando grandes
janelas, captava e refletia o p6 de madeira que ainda pairava no ar.
As paredes e as bancadas, cobertas com todo tipo de ferramentas,
estavam dispostas para facilitar as atividades da carpintaria. Este
era claramente o santuario de um mestre artesao.

A frente deles estava o trabalho que Jesus estivera fazendo,
uma obra de arte para guardar os restos de Missy. Ao examinar a
caixa, Mack reconheceu imediatamente os relevos na madeira.
Detalhes da vida de Missy estavam nela esculpidos. Havia um
relevo de Missy com seu gato, Judas, e outro com Mack sentado
numa cadeira lendo uma historia para ela. Toda a familia aparecia



em cenas trabalhadas na lateral e em cima: Nan e Missy fazendo
bolinhos, a viagem ao lago Wallowa com o teleférico subindo a
montanha e até Missy colorindo o livro na mesa do acampamento,
com uma representacao caprichada do broche de joaninha que o
assassino deixara. Havia também um relevo exato de Missy de pé
sorrindo e olhando para a cachoeira, ciente de que seu pai estava
do outro lado. Entremeados com as cenas estavam as flores e
animais prediletos de Missy.

Mack abragou Jesus e este lhe sussurrou ao ouvido:

— Foi Missy quem ajudou a escolher as cenas.

O abraco de Mack ficou mais forte e demorado.

— Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela — disse
Sarayu, que se aproximara. — Mackenzie, € no nosso jardim.

Com grande cuidado puseram os restos de Missy na caixa,
colocando-a num leito de grama e musgo macios, e depois
encheram com as flores e especiarias do embrulho de Sarayu.
Fecharam a tampa, Jesus e Mack pegaram as extremidades e
levaram o caix&o para fora, seguindo Sarayu até o local do pomar
que Mack ajudara a limpar. Ali, entre cerejeiras e pessegueiros,
rodeado por orquideas e lirios, fora aberto um buraco no lugar onde
Mack havia desenraizado os arbustos floridos na véspera. Papai
esperava-0s. Assim que a caixa enfeitada foi posta gentiimente no
chao, ele deu um grande abrago em Mack, que retribuiu com a
mesma intensidade.

Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reveréncia:

— Sinto-me honrada em cantar a cancdo que Missy compoés
exatamente para esta ocasiao.

E comecou a cantar com uma voz que parecia vento de outono:
um som de folhas balancando e florestas adormecendo lentamente,
tons da noite chegando e uma promessa de novos dias. Era a
cantiga insistente que ele ouvira Sarayu e Papai cantarolarem antes.
Agora Mack escutava as palavras de sua filha:



Respire em mim... fundo,

Para que eu respire... e viva.

E me abrace apertado para eu dormir
Suavemente segura por tudo que vocé da.

Venha me beijar, vento, e tire meu félego
Até que vocé e eu sejamos um SO,

E dangaremos entre os tumulos

Até que toda a morte se va.

E ninguém saiba que existimos

Nos bragcos um do outro,

A ndo ser Aquele que soprou o halito
Que me esconde livre do mal.

Venha me beijar, vento, e tire meu folego
Até que vocé e eu sejamos um SO,

E dancaremos entre os tumulos

Até que toda a morte se va.

Quando ela terminou houve siléncio, e depois Deus, todos os
trés, disseram simultaneamente:

— Amém.

Mack ecoou o amém, pegou uma das pas e, com a ajuda de
Jesus, comecou a encher o buraco, cobrindo o caixao onde
descansava o corpo de Missy.

Quando a tarefa terminou, Sarayu enfiou a méo dentro da roupa
e pegou seu frasco pequeno e fragil. Derramou algumas gotas da
preciosa colegdo na mao e comegou a espalhar as lagrimas de
Mack no solo rico e preto sob o qual dormia o corpo de Missy. As
gotas cairam como diamantes e rubis, e onde pousavam brotavam
flores instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso. Entdo Sarayu



parou um momento, olhando com intensidade uma pérola que
repousava em sua mao, uma lagrima especial, e depois deixou-a
cair no centro do terreno. Imediatamente uma pequena arvore
rompeu a terra e comecou a se desdobrar, jovem, luxuriante e
espantosa, crescendo e amadurecendo até se abrir em brotos e
flores. Entdo Sarayu, no seu modo de brisa sussurrante, virou-se e
sorriu para Mack, que estivera olhando hipnotizado.

— E uma arvore da vida, Mack, crescendo no jardim do seu
coracgao.

Papai chegou perto e p6s o brago em seu ombro.

— Missy € incrivel, vocé sabe. Ela o0 ama muitissimo.

— Sinto uma falta terrivel dela... ainda déi demais.

— Eu sei, Mackenzie. Eu sei.

alilo)

Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do
jardim e entraram de novo no chalé. Nao havia nada preparado na
cozinha nem qualquer comida sobre a mesa de jantar. Papai levou-
os para a sala de estar, onde sobre a mesinha de centro havia uma
taca de vinho e um pao recém-assado. Sentaram-se todos, menos
Papai, que permaneceu de pé. Ele dirigiu suas palavras a Mack.

— Mackenzie, temos uma coisa para vocé refletir. Enquanto
esteve conosco, vocé foi curado e aprendeu muito.

— Acho que isso € um eufemismo — riu Mack.

Papai sorriu.

— Vocé sabe o quanto nds gostamos de vocé. Mas agora ha uma
escolha a ser feita. Vocé pode permanecer conosco e continuar a
crescer e aprender ou pode retornar a sua outra casa, a Nan, seus
filnos e amigos. De qualquer modo, prometo que sempre estarei
com VOCeé.

Mack se recostou e pensou.

— E Missy? — perguntou.



— Bom, se vocé optar por ficar, ira vé-la esta tarde. Ela vira
também. Mas, se escolher deixar este lugar, também estara
escolhendo deixar Missy para tras.

— Essa nao é uma escolha facil — Mack suspirou.

A sala ficou em siléncio durante varios minutos enquanto Papai
dava a Mack espaco para lutar com seus proprios pensamentos e
desejos. Por fim, ele perguntou:

— O que Missy iria querer?

— Embora adorasse ficar com vocé hoje, ela vive onde nido ha
impaciéncia. Ela nao se incomoda em esperar.

— Eu adoraria ficar com ela. — Mack sorriu diante do pensamento.
— Mas seria muito duro para Nan e meus outros filhos. Deixe-me
perguntar uma coisa. O que eu faco la em casa € importante? Eu
apenas trabalho e cuido de minha familia e dos amigos...

Sarayu o interrompeu:

— Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como vocé é
importante, tudo que faz € importante. Todas as vezes que vocé
perdoa, o universo muda; cada vez que estende a mao e toca um
coragdo ou uma vida, o mundo se transforma; a cada gentileza e
servico, visto ou nao visto, meus propdsitos sédo realizados e nada
jamais sera igual.

— Certo — disse Mack em tom decidido. — Entdo vou voltar. Ndo
creio que ninguém va acreditar na minha historia, mas, se eu voltar,
sei que posso fazer alguma diferenca, mesmo que seja pequena. Ha
algumas coisas que eu preciso... €... que quero fazer de qualquer
modo. — Ele parou e olhou para cada um. — Vocés sabem...

Todos riram.

— E realmente acredito que vocés nunca vao me deixar nem me
abandonar, por isso nao estou com medo de voltar. Bom, talvez um
pouquinho.

— E uma escolha muito boa — disse Papai. Em seguida deu um
sorriso luminoso e sentou-se ao lado dele.

Sarayu parou diante de Mack e falou:



— Mackenzie, agora que vocé vai voltar, tenho mais um presente
para voceé levar.

— O que é7? — perguntou Mack, curioso.

— E para Kate.

— Kate? — exclamou Mack, percebendo que ainda a levava como
um fardo no coragéo. — Por favor, diga.

— Kate acredita que € culpada pela morte de Missy.

Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era obvio
demais. Fazia sentido que Kate se culpasse. Ela havia erguido o
remo que provocara a sequéncia de acontecimentos, permitindo que
Missy fosse sequestrada. Ele nao podia acreditar que esse
pensamento nunca lhe tivesse passado pela cabeca. Num instante
as palavras de Sarayu abriram uma nova perspectiva na luta de
Kate.

— Muito obrigado! — disse, com o coragédo cheio de gratidao.
Agora tinha certeza de que precisava voltar, nem que fosse somente
por Kate. Sarayu concordou e sorriu. Por fim Jesus se levantou, foi
até uma das prateleiras e apanhou a latinha de Mack.

— Mack, achei que vocé iria querer...

Mack a pegou e a manteve nas maos por um momento.

— Na verdade, acho que nao vou precisar mais disso. Pode
guardar para mim? Todos os meus melhores tesouros estao
escondidos em vocé, de qualquer modo. Quero que vocé seja a
minha vida.

— Eu sou — disse a clara e verdadeira voz da confirmacgao.

alile)

Sem qualquer ritual nem cerimbnia, eles saborearam o pao
quente, compartilharam o vinho e riram lembrando os momentos
mais estranhos do fim de semana. Mack sabia que o tempo havia
acabado, que era hora de voltar e pensar num modo de contar tudo
a Nan.



Ndo tinha nada para guardar na bagagem. Seus poucos
pertences presumivelmente estavam de volta no carro. Tirou a roupa
de caminhada e vestiu aquelas com as quais tinha vindo, recém-
lavadas e muito bem dobradas. Quando terminou de se vestir,
pegou o casaco e deu uma ultima olhada em seu quarto antes de
sair.

— Deus, o servidor — ele riu, mas depois sentiu algo crescendo
por dentro de novo, enquanto o pensamento o fazia parar. — E mais
verdadeiramente Deus, meu servidor.

Quando Mack retornou a sala, os trés haviam sumido. Uma
xicara de café fumegante o esperava perto da lareira. Ele nio tivera
chance de dizer adeus, mas, ao pensar nisso, achou que se
despedir de Deus parecia meio idiota. Sentado no chao, de costas
para a lareira e tomando um gole de café, sorriu. Era maravilhoso e
ele péde sentir o calor descendo pelo peito. De repente estava
exausto com a infinidade de emocdes. Como se tivessem vontade
prépria, seus olhos se fecharam e Mack escorregou suavemente
para um sono reconfortante.

A sensacédo seguinte foi de frio, dedos endurecidos se enfiando
pela roupa e gelando a pele. Acordou de um salto e levantou-se
desajeitadamente, com os musculos doloridos e rigidos por ter
ficado deitado no chdo. Olhando ao redor, viu rapidamente que tudo
estava igual ao que era dois dias antes, até a mancha de sangue
perto da lareira onde estivera dormindo.

Pulou, correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em
ruinas. De novo a cabana era velha e feia, com portas e janelas
enferrujadas e quebradas. O inverno cobria a floresta e a trilha que
levava ao jipe de Willie. Mal se via o lago através da vegetacao de
urzes e espinheiros que o rodeavam. A maior parte do cais estava
afundada e apenas algumas das pilastras maiores continuavam de
pé. Estava de volta ao mundo real. Entao sorriu. Era mais como se
estivesse de volta ao mundo irreal.

Apertou o casaco contra o corpo e retornou ao carro, seguindo



suas proprias pegadas ainda visiveis na neve. Foi tranquila a volta
até Joseph, onde chegou no escuro de um fim de tarde de inverno.
Encheu o tanque, comeu comida de gosto normal e tentou ligar para
Nan, sem sucesso. Ela provavelmente estava na estrada, disse a si
mesmo, € a cobertura do celular podia ser precaria. Resolveu
passar pela delegacia para falar com Tommy, mas depois que um
rapido exame nao revelou qualquer atividade |a dentro decidiu nao
entrar.

No cruzamento seguinte o sinal ficou vermelho e ele parou.
Estava cansado, mas em paz e estranhamente empolgado. Nao
achava que teria qualquer problema para ficar acordado na longa
viagem para casa. Sentia-se ansioso para encontrar sua familia,
especialmente Kate.

Perdido em pensamentos, simplesmente passou pelo
cruzamento quando o sinal ficou verde. Nao viu o outro motorista
avangando o sinal vermelho da transversal. Houve apenas um
clardo luminoso e depois nada, a n&o ser siléncio e escuridao.

Numa fragdo de segundo o jipe vermelho de Willie foi destruido,
em minutos chegaram o resgate dos bombeiros e a policia e em
horas o corpo ferido e inconsciente de Mack foi entregue pelo
resgate aéreo no Emmanuel Hospital em Portland, Oregon.



Ondulacdes se espalhando

A fé nunca sabe aonde esta sendo levada,
mas conhece e ama Aquele que a esta levando.

— Oswald Chambers

E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou uma voz

familiar gritando:

— Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro!

Mack n&o podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh
estava segurando sua mao. Tentou apertar de novo, mas a
escuridao o dominou e ele apagou. Demorou um dia inteiro para
recuperar a consciéncia outra vez. Mal podia mover outro musculo
do corpo. Até mesmo o esforco para levantar uma unica palpebra
parecia avassalador, mas o movimento foi recompensado por gritos
e risos. Uma apds outra, um desfile de pessoas veio até seu unico
olho entreaberto, como se estivessem olhando para dentro de um
buraco fundo e escuro que continha algum tesouro incrivel. Aquilo
que viam parecia agrada-las tremendamente e elas foram espalhar
a noticia.

Alguns rostos Mack reconhecia, e os que nao reconhecia, ele



logo ficou sabendo, eram os de seus médicos e das enfermeiras.
Dormia com frequéncia, mas parecia que cada vez que abria os
olhos isso causava uma grande empolgacao. “Esperem so6 até eu
poder esticar a lingua”, pensava, “ai, sim, todo mundo vai ficar
realmente impressionado.”

Tudo parecia doer. Todo o corpo reclamava quando um
enfermeiro o virava para a fisioterapia e para impedir as escaras.
Aparentemente esse era um tratamento de rotina para pessoas que
haviam ficado inconscientes por mais de um ou dois dias, mas saber
disso nao tornava a coisa mais suportavel.

No principio, Mack n&o fazia ideia de onde estava nem de como
havia chegado aquela situacdo. Mal conseguia perceber quem era.
Sentia-se grato pela morfina que tirava o excesso de dor. Nos dois
dias seguintes sua mente foi clareando devagar e ele comecgou a
recuperar a voz. Num entra e sai constante, familiares e amigos
vieram desejar uma recuperacido rapida ou conseguir alguma
informacao que ninguém sabia dar. Josh e Kate estavam sempre ali,
ocupando-se com o dever de casa, enquanto Mack cochilava ou
respondia as perguntas que nos primeiros dias ele se fazia
repetidamente.

Num determinado ponto, Mack por fim entendeu que ficara
inconsciente durante quase quatro dias depois do terrivel acidente
em Joseph. Nan deixou claro que ele tinha de dar muitas
explicagbes, mas por enquanto estava mais concentrada em sua
recuperacao do que na necessidade de respostas. De qualquer
forma, sua memoria estava envolta numa névoa, e, mesmo que ele
pudesse recordar alguns pedacos, ndo conseguia junta-los de modo
a fazer sentido.

Lembrava-se vagamente de ter ido a cabana, mas depois disso
as coisas ficavam turvas. Nos sonhos, as imagens de Papai, Jesus,
Missy brincando junto ao lago, Sophia na caverna e a luz e as cores
do festival na campina voltavam como cacos de um espelho
quebrado. Cada uma era acompanhada por ondas de deleite e



alegria, mas ele nao sabia se eram reais ou uma alucinagao
provocada por colisdes entre neurdnios danificados e os remédios
que percorriam suas veias.

Na terceira tarde depois de ter recuperado a consciéncia
acordou e encontrou Willie encarando-o, parecendo meio sem jeito.

— Seu idiota! — resmungou Willie.

— E um prazer vé-lo também, Willie — bocejou Mack.

— Onde foi que vocé aprendeu a dirigir? — interpelou Willie. — Ah,
ja sei, € um garoto criado em fazenda que n&o se acostumou com
cruzamentos. Mack, pelo que ouvi dizer, vocé deveria ter sentido o
bafo do outro cara a um quildmetro de distadncia. — Mack ficou
deitado, olhando o amigo falar sem parar, tentando ouvir e
compreender cada palavra, sem conseguir. — E agora — continuou
Willie — Nan esta furiosa e ndo quer falar comigo. Ela me culpa por
ter emprestado o jipe e deixado vocé ir a cabana.

— Entdo por que eu fui a cabana? — perguntou Mack, lutando
para juntar os pensamentos. — Tudo esta confuso.

Willie gemeu suplicando.

— Vocé tem de contar a ela que eu tentei convencé-lo a nio ir.

— Vocé tentou?

— Nao faca isso comigo, Mack. Eu tentei convencer...

Mack sorria enquanto ouvia Willie reclamar. Se as outras
lembrancas eram confusas, recordava-se com nitidez de quanto
esse sujeito gostava dele e apreciava té-lo por perto. De repente
Mack se espantou ao perceber que Willie havia se inclinado e
sussurrava.

— Sério, ele estava la? — Willie olhou rapidamente ao redor para
se certificar de que n&o havia ninguém escutando.

— Quem? — sussurrou Mack. — E por que estamos falando baixo?

— Vocé sabe, Deus — insistiu Willie. — Ele estava na cabana?

Mack achou divertido.

— Willie — ele respondeu —, ndo é segredo. Deus esta em toda
parte. Entao eu estive na cabana.



— Sei disso, génio — reagiu Willie impetuosamente. — N&o se
lembra de nada? Quer dizer, nem se lembra do bilhete? Vocé sabe:
0 que recebeu de Papai e que estava na sua caixa de correio
quando vocé escorregou no gelo e bateu com a cabeca.

Foi entdo que a histéria desconjuntada comegou a se cristalizar
na mente de Mack. Subitamente tudo fez sentido quando sua mente
comecou a ligar os pontos e preencher os detalhes: o bilhete, o jipe,
a viagem a cabana e cada acontecimento daquele glorioso fim de
semana. As imagens e as lembrangas comegaram a jorrar de volta
tdo poderosamente que ele sentiu que elas seriam capazes de
arranca-lo da cama e leva-lo para fora deste mundo. Enquanto se
lembrava, comecgou a chorar.

— Mack, desculpe. — Agora Willie estava implorando. — O que foi
que eu disse?

Mack estendeu a mé&o e tocou o rosto do amigo.

— Nada, Willie... agora me lembro de tudo. Do bilhete, da cabana,
de Missy, de Papai. Eu me lembro de tudo.

Willie ficou imodvel, sem saber o que pensar ou dizer, com medo
de ter forcado o amigo além do limite. Por fim, perguntou:

— Quer dizer que ele estava la? Deus estava 1a?

E agora Mack ria e chorava.

— Willie, ele estava la! Ah, ele estava la! Espere até que eu lhe
conte. Vocé nunca vai acreditar. Cara, nem eu sei se acredito. —
Mack parou, perdido nas lembrangas por um momento. — Ah, é —
falou finalmente. — Ele me mandou lhe dizer uma coisa.

— O qué? A mim? — Mack ficou olhando enquanto a preocupacéao
e a duvida se estampavam no rosto de Willie. — Entdo, o que ele
disse?

Mack parou, procurando as palavras.

— Ele falou: “Diga ao Willie que gosto especialmente dele.”

Mack viu o rosto e o maxilar do amigo ficarem tensos e pocas de
lagrimas encherem seus olhos. Os labios e o queixo de Willie
tremeram e Mack soube que o amigo estava se esfor¢cando para



manter o controle.

— Preciso ir — sussurrou Willie, rouco. — Vocé tera de me contar
isso mais tarde. — Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack as
voltas com seus pensamentos e lembrangas.

Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como ele
nao sabia por onde comecar, deixou que a mulher falasse primeiro.
Ela o colocou a par de alguns detalhes do acidente. Ele quase fora
morto por um motorista bébado e havia passado por cirurgias de
emergéncia para reparar varios 0ssos quebrados e ferimentos
internos. Seu estado era grave e, por isso, o0 seu despertar aliviara a
preocupacao.

Enquanto ela falava, Mack pensou que era realmente estranho
sofrer um acidente logo depois de passar um fim de semana com
Deus. O aparente caos aleatério da vida. Nao era assim que Papai
tinha dito?

Entdo ouviu Nan dizer que o acidente havia acontecido na noite
de sexta-feira.

— N&o foi no domingo? — perguntou.

— Claro que nao! Foi na noite de sexta-feira que trouxeram vocé
para ca de helicoptero.

As palavras dela o confundiram e por um momento ele se
perguntou se os acontecimentos na cabana teriam sido apenas um
sonho. “Talvez fosse um daqueles deslocamentos temporais de
Sarayu”, pensou.

Quando Nan terminou de narrar os acontecimentos, Mack
comecgou a contar tudo o que lhe havia acontecido. Mas primeiro
pediu perdao, confessando como e por que mentira. Perplexa, Nan
pensou que se tratava dos efeitos do trauma e da morfina.

Toda a histéria de seu fim de semana — ou do dia, como Nan
repetia — se desdobrou lentamente em varias narrativas. Algumas
vezes 0s remeédios o dominavam e ele caia num sono sem sonhos,
no meio de uma frase. Inicialmente Nan ouviu com paciéncia e
atencéo, tentando suspender ao maximo o julgamento, pensando



que a narrativa dele pudesse ser consequéncia de algum dano
neuroldgico. Mas a nitidez e a profundidade das lembrancas a
tocaram e lentamente foram solapando sua duvida. Era
intensamente vivo o que Mack estava contando e ela entendeu
rapidamente que o que quer que tivesse acontecido causara um
enorme impacto e transformara seu marido.

O ceticismo de Nan foi cedendo e finalmente ela concordou em
terem uma conversa com Kate. Mack nao quis dizer o motivo, o que
a deixou nervosa, mas decidiu confiar nele. Chamaram a filha e
mandaram Josh se ocupar com alguma coisa, deixando os trés
sozinhos.

Mack estendeu a mao e Kate segurou-a.

— Kate — ele comegou, com a voz ainda um pouco fraca e
aspera. — Quero que vocé saiba que eu a amo de todo o coracao.

— Eu amo vocé também, papai. — Vé-lo naquele estado a havia
suavizado um pouco.

Ele sorriu, depois ficou sério de novo, ainda segurando a mao da
filha.

— Quero falar com vocé sobre Missy.

Kate deu um repeldo para tras, como se tivesse sido picada por
uma abelha, e seu rosto ficou sombrio. Instintivamente tentou puxar
a mao, mas Mack a segurou, o que exigiu um esforgo consideravel.
Ela olhou ao redor. Nan se aproximou e a envolveu com o braco.
Kate tremia.

— Por qué? — perguntou num sussurro.

— Katie, ndo foi sua culpa.

Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada num
segredo.

— O que néo foi minha culpa?

De novo ele precisou esforgar-se para falar, mas ela ouviu com
clareza.

— Termos perdido Missy.

Lagrimas rolaram pelo rosto de Mack enquanto ele lutava com



essas palavras simples. De novo Kate se encolheu, dando-lhe as
costas.

— Querida, ninguém culpa vocé pelo que aconteceu.

O siléncio dela durou apenas alguns segundos mais, antes que a
represa transbordasse.

— Mas se eu néo fosse descuidada na canoa vocé nao teria
que... — sua voz saiu pesada de acusacoes.

Mack a interrompeu, pondo a mao em seu braco.

— E isso que estou tentando dizer, querida. N&o foi sua culpa.

Kate solugou enquanto as palavras do pai penetravam em seu
coracao devastado.

— Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava que
vocé e mamae me culpavam, e eu n&o queria...

— Nenhum de ndés queria que isso acontecesse, Kate.
Simplesmente aconteceu, e vamos aprender a conviver com isso.
Mas vamos fazer isso juntos. Esta bem?

Kate nao tinha ideia de como reagir. Dominada pela emocgao e
solugando, soltou-se da mao do pai e saiu correndo do quarto. Nan,
com lagrimas descendo pelo rosto, deu um olhar desamparado mas
encorajador para Mack e saiu rapidamente atras da filha.

Na vez seguinte em que Mack despertou, Kate estava dormindo
ao seu lado na cama, aninhada e segura. Era evidente que Nan
pudera ajuda-la a superar parte da dor. Quando Nan percebeu que
Mack abrira os olhos, aproximou-se em siléncio para nao acordar a
filha e beijou-o.

— Acredito em vocé — sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se dar
conta de como era importante ouvir isso. “Provavelmente eram os
remédios que o estavam deixando assim tdo emotivo”, ela pensou.

s

Mack melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos de
um més depois de receber alta do hospital, ele e Nan ligaram para o



recém-nomeado subxerife de Joseph, Tommy Dalton, para falar
sobre a possibilidade de fazerem uma caminhada outra vez na area
atras da cabana. Como tudo havia revertido a desolagéo original,
Mack comecara a se perguntar se o corpo de Missy ainda estaria na
caverna. Seria dificil explicar a policia como sabia onde o corpo da
filha estava escondido, mas Mack achava que o amigo |Ihe daria o
beneficio da duvida e o ajudaria.

Tommy foi realmente solicito. Mesmo depois de ouvir a historia
do fim de semana de Mack, que ele interpretou como sendo os
sonhos e pesadelos de um pai sofredor, concordou em voltar a
cabana. Queria ver Mack, de qualquer modo. ltens pessoais haviam
sido salvos dos destrocos do jipe de Willie e devolvé-los era uma
boa desculpa para passarem algum tempo juntos. Assim, numa
manha limpida de sabado, no inicio de novembro, Willie
acompanhou Mack e Nan até Joseph. La encontraram Tommy e os
quatro se dirigiram para a Reserva.

Tommy ficou surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana e ir
até uma arvore perto do inicio de uma trilha. Tal como explicara aos
outros na vinda, Mack encontrou um arco vermelho na base da
arvore. Ainda mancando ligeiramente, guiou-os numa caminhada de
duas horas pelo terreno ermo. Nan ficou em absoluto siléncio, mas
seu rosto revelava claramente a intensidade das emog¢des com as
quais batalhava. No caminho continuaram encontrando o mesmo
arco vermelho marcado em arvores e pedras. Quando chegaram a
uma vasta area de pedregulhos, sem hesitar Mack entrou
diretamente no labirinto de paredes rochosas.

Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se néao
fosse por Papai. No topo de uma pilha de rochas diante da caverna
estava a pedra com a marca vermelha voltada para fora. A
percepcao de que aquilo era obra de Papai levou Mack a quase rir
alto.

Mas encontraram e, quando ficou convencido do que estavam
abrindo, Tommy fez com que parassem. Mack entendeu a



importancia do procedimento e, embora um tanto de ma vontade,
concordou que deveriam lacrar de novo a caverna para protegé-la.
Retornariam a Joseph, onde Tommy poderia notificar os peritos
legistas e as agéncias policiais adequadas. Durante a descida,
Tommy ouviu novamente a histéria de Mack, dessa vez com uma
nova percepcao. Tambeém aproveitou para orientar o amigo sobre o
melhor modo de enfrentar os interrogatérios que logo viriam.

No dia seguinte os peritos recuperaram os restos de Missy e
guardaram o pano junto com tudo o que puderam encontrar. Depois
disso foram necessarias apenas algumas semanas até obterem
provas para rastrear e prender o Matador de Meninas. A partir das
pistas que o homem deixara para poder encontrar a caverna de
Missy, as autoridades localizaram e recuperaram o0s corpos das
outras meninas assassinadas.



Posfacio

Bom, ai esta. Pelo menos como me foi contado. Tenho certeza
de que algumas pessoas se perguntardo se a historia de Mack
aconteceu de verdade ou se o acidente e a morfina simplesmente o
deixaram meio confuso. Mack continua levando sua vida normal e
produtiva e teima em garantir que cada palavra da historia €&
verdadeira. Todas as mudangcas em sua vida, segundo ele, sao
provas suficientes. A Grande Tristeza se foi e ele passa a maior
parte dos dias com um profundo sentimento de alegria.

Assim, a questdo que eu me coloco enquanto redijo este texto é:
como terminar uma histéria destas? Talvez eu possa fazer isso
falando um pouco das transformacdes que ela causou em mim.
Como declarei no prefacio, a histéria de Mack me mudou. Nao creio
que haja um aspecto da minha vida, sobretudo dos meus
relacionamentos, que ndo tenha sido profundamente tocado e
alterado de modo importante. Se eu acho que é verdade? Quero
que tudo seja verdade. Talvez alguma parte nao seja verdadeira
num determinado sentido, mas ainda assim & verdade. Vocé sabe o
que quero dizer. Acho que Sarayu vai ajuda-lo a entender.

E Mack? Bom, ele € um ser humano que continua passando por
um processo de mudanga, como todos nds. SO que ele aceita bem
as mudancgas, enquanto eu muitas vezes resisto a elas. Noto que
ele ama mais e melhor do que a maioria das pessoas, € rapido em
perdoar e ainda mais rapido em pedir perddo. As transformacgoes
que ele sofreu provocaram na familia e nos amigos efeitos que nem
sempre foram faceis de entender. Mas devo |Ihe dizer que nunca
conheci outro adulto que leve a vida com tanta simplicidade e



alegria. De algum modo, ele virou criangca de novo. Ou, para explicar
melhor, ele virou a criangca que nunca teve permissao de ser. Uma
pessoa confiante e cheia de entusiasmo. Ele consegue acolher até
mesmo o0s tons mais escuros da vida, vendo-0os como parte de uma
tapecaria incrivelmente rica e profunda, tecida magistralmente por
invisiveis maos de amor.

Enquanto escrevo isto, Mack esta sendo testemunha no
julgamento do Matador de Meninas. Ele quer fazer uma visita ao
acusado, mas ainda nao teve permissio. Porém esta determinado a
vé-lo, mesmo que isso s6 aconteca depois do veredicto.

Se vocé tiver chance de passar um tempo com Mack, logo vai
perceber que ele estd esperando uma nova revolucdo, uma
revolugcdo de amor e gentileza — uma revolugao provocada por
Jesus, pelo que ele fez por nés e continua a fazer em um mundo
que tem fome de reconciliagdo e de um local que possa chamar de
lar. Nao é uma revolucdo que pretenda derrubar nada, ou, se
derrubar, fara isso de um modo que jamais poderemos imaginar
antecipadamente. Serdo os poderes silenciosos e cotidianos de
morrer, servir, amar e rir, de ternura simples e gentileza gratuita,
porque, se alguma coisa importa, todas as coisas importam. E um
dia, quando tudo for revelado, cada um de nds ficara de joelhos e
confessara, por obra e graca de Sarayu, que Jesus é o Senhor de
toda a Criacdo, para a gléria de Papai.

Ah, uma ultima coisa. Estou convencido de que Mack e Nan
ainda vao la algumas vezes, a cabana, s para ficarem a sos. Nao
me surpreenderia se soubesse que ele anda até o velho cais, tira os
sapatos e as meias e, vocé sabe, pde 0s pés na agua sO para ver
se... bem, vocé sabe...

WILLIE



A Terra repleta de céu,
E cada arbusto comum incendiado com Deus,
Mas sé aquele que Vé tira os sapatos;
Os outros se sentam ao redor e colhem amoras.

— Elizabeth Barrett Browning
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tem nas maos deve-se, em grande parte, aos talentos deles. Bobby
trouxe sua contribuicdo Unica em cinema para ajustar o fluxo da
narrativa e reforcar o drama.

Muitos se ligaram a este projeto, deixando um pedaco de sua
vida dentro da histéria e de como ela se desdobrou. Dentre esses
estdo Marisa Ghiglieri, Dave Aldrich, Kate Lapin e Julie Williams.
Varios amigos me ajudaram a mexer no texto, especialmente nas
primeiras revisdes. Entre eles estdo Australia Sue, Jim Hawley e
Dale Bruneski.

Ha uma quantidade enorme de gente cujas ideias, perspectivas,
companheirismo e encorajamento foram importantes. Obrigado a
Larry Gillis, Dan Polk, Mary Kay e Rick Larson, Michael e Renée
Harris, Julie e Tom Rushton e a familia Gunderson, além do pessoal
da DCS, meu grande amigo Dave Sargent, as pessoas e familias da



comunidade NE Portland, e aos Closner/Foster/Weston/Dunbar em
Estacada.

O estimulo criativo inclui uma quantidade de velhos amigos
falecidos, como Jacques Ellul, George McDonald, Tozer, Lewis,
Gibran, os Inklings e Saeren Kierkegaard. Mas também agradeco a
escritores e oradores como Ravi Zacherias, Anne Lamott, Wayne
Jacobsen, Marilynne Robinson, Donald Miller e Maya Angelou, para
citar apenas alguns.

Obrigado, Anna Rice, por amar esta historia e penetrar nela com
seu dom musical. Vocé (me) nos deu um presente incrivel.

A maioria de nds tem suas proprias tristezas, sonhos partidos e
coracdes feridos, cada um viveu perdas unicas, nossa propria
“‘cabana”. Oro para que vocé, leitor, encontre a mesma graca que eu
recebi la e que a presencga constante de Papai, Jesus e Sarayu
preencha seu vazio interior com alegria indizivel.
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Eva

Num suspense emocionante, William P. Young faz uma abordagem
totalmente nova e inspiradora da histéria da Criagao.

Fruto de mais de 40 anos de pesquisas, fiel aos textos biblicos
originais e com uma narrativa primorosa, Eva apresenta um ponto
de vista humano e reconfortante de um dos episddios mais tristes
das Escrituras: o momento em que o homem vira a face para Deus
e é expulso do Paraiso.

Com sua capacidade unica de emocionar e fazer refletir, o autor
trata de temas como perda, culpa, perdao e redencao, e cria uma
alegoria sobre a importancia de nossas escolhas, a verdade de
nossas origens e o poder transformador do amor de Deus.
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A Travessia

Um derrame cerebral deixa Anthony Spencer, um multimilionario
egocéntrico, em coma. Quando “acorda”, ele se vé em um mundo
surreal habitado por um estranho, que descobre ser Jesus, e por
uma idosa que é o Espirito Santo.

A sua frente se descortina uma paisagem que lhe revela toda a
magoa e a tristeza de sua vida terrena. Jamais poderia ter
imaginado tamanho horror. Debatendo-se contra um sofrimento
emocional insuportavel, ele implora por uma segunda chance.

Sua prece é ouvida e ele é enviado de volta a Terra, onde vivera
uma experiéncia de profunda comunh&o com uma série de pessoas
e tera a oportunidade de reexaminar a propria vida. Nessa jornada,
precisara “enxergar” através dos olhos dos outros e conhecer suas
visdes de mundo, suas esperancas, seus medos e seus desafios.

Na busca por redencao, Tony devera usar um poder que |Ihe foi



concedido: o de curar uma pessoa. Sera que ele tera coragem de
fazer a escolha certa?
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Um derrame cerebral deixa Anthony Spencer, um multimilionario
egocéntrico, em coma. Quando "acorda", ele se vé em um mundo
surreal habitado por um estranho, que descobre ser Jesus, e por
uma idosa que é o Espirito Santo.A sua frente se descortina uma
paisagem que |Ihe revela toda a magoa e a tristeza de sua vida
terrena. Jamais poderia ter imaginado tamanho horror. Debatendo-
se contra um sofrimento emocional insuportavel, ele implora por
uma segunda chance.Sua prece € ouvida e ele é enviado de volta a
Terra, onde vivera uma experiéncia de profunda comunhdo com
uma série de pessoas e tera a oportunidade de reexaminar a propria
vida. Nessa jornada, precisara "enxergar" através dos olhos dos
outros e conhecer suas visdes de mundo, suas esperancas, seus
medos e seus desafios.Na busca de redencéo, Tony devera usar um
poder que |Ihe foi concedido: o de curar uma pessoa. Sera que ele
tera coragem de fazer a escolha certa?
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Eternamente vocé € um e-book gratuito que se passa entre os livros
1 e 2 da trilogia que se iniciou com Desejo proibido.Quando
conheceu o arrogante presidiario Wesley Carter em Desejo proibido,
a professora Kat Lane sentiu um misto de atragcao e 6dio. Mas, a
medida que o relacionamento entre eles se intensificou, ela
descobriu um novo lado de seu aluno e se apaixonou por ele.Agora
os dois resolvem se casar, mas a mae de Kat ndo fica nem um
pouco satisfeita com a noticia do noivado. Além disso, Carter acaba
de assumir a presidéncia da empresa da familia, uma grande
responsabilidade em sua nova vida fora da prisao, e precisa apoiar
seu melhor amigo, que nao consegue se livrar das drogas.Equilibrar
problemas pessoais, da familia e de um negdcio de bilhdes de
ddlares nao deixa muito tempo para o casal aproveitar a vida a
dois.Em meio a esse turbilhdo, sera que Carter e Kat vao conseguir
manter a chama da paixao acesa?
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A familia Hathaway recebeu uma heranca inesperada, que lhes deu
dinheiro, terras, titulo e prestigio. Mas nem tudo s&o flores. Ninguém
imaginava que seria tao dificil navegar pelo complicado sistema de
normas e procedimentos da sociedade londrina. Ainda assim, os
cinco irmaos, Leo, Amelia, Winnifred, Poppy e Beatrix, se esforcam
para se integrar aos circulos aristocraticos, sem deixar de lado seu
jeito confuso e excéntrico. E, de quebra, descobrem que € possivel
encontrar o amor, ndo importa a circunstancia.Vocé esta
cordialmente convidado para o casamento de Win Hathaway e Kev
Merripen, uma cerimdnia repleta de amor, improviso e convidados
surpresa.Casamento Hathaway € um conto exclusivo da série Os
Hathaways, presente de Lisa Kleypas para seus leitores. A historia
se passa entre os livros 2 e 3.
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O ano é 1992, e a Slaker Demon é a maior banda do momento.
Ganhadores do disco multiplo de platina, tendo turnés inteiras com
ingressos esgotados, liderando as paradas de sucessos e
acumulando rios de dinheiro, seus integrantes sdo a definicao
perfeita de deuses do rock.Por isso, ndo € de estranhar que o bad
boy incrivelmente sedutor Kiro Manning, vocalista da banda, tenha
todas as mulheres a seus pés. Ou pelo menos era isso que ele
pensava até ser rejeitado por Emily, uma jovem linda que apareceu
inesperadamente em uma das badaladas festas pos-show.Emily é
diferente. Determinada. Pura. Especial. Ele a deixou escapar
gquando se conheceram, mas nao para de pensar nela desde entao.
E ao se reencontrarem, Kiro promete nao desistir desse sentimento
novo que faz com que ele queira ser alguém melhor. Alguém que
mereca ser amado.Nesse livro emocionante, Abbi Glines nos
transporta de volta no tempo para apresentar o romance secreto
que todos os jornalistas tentaram desvendar em A primeira chance.
E, nessa jornada, ela mostra que o amor verdadeiro supera
qualquer barreira.
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Enquanto vocé dormia...Depois de perder o pai e ficar sabendo que
o irmao Thomas foi ferido durante uma batalha, Cecilia Harcourt tem
duas opc¢odes: se mudar para a casa de uma tia ou se casar com um
vigarista. Para fugir desses destinos, ela cruza o Atlantico,
determinada a cuidar do irm&o. Apds uma semana sem conseguir
localiza-lo, ela encontra o melhor amigo dele, Edward Rokesby,
inconsciente e precisando desesperadamente de cuidados. Mas,
para permanecer a seu lado, Cecilia precisa contar uma pequena
mentira...Eu disse a todos que era sua esposa.Quando Edward
recobra a consciéncia, ndo entende nada. A pancada na cabeca o
fez esquecer tudo que aconteceu nos ultimos trés meses, mas ele
certamente se lembraria de ter se casado. Apesar de saber que
Cecilia é irma de Thomas, eles nunca foram apresentados. Mas, ja
que todo mundo a trata como esposa dele, deve ser verdade. Quem
dera fosse verdade...Cecilia coloca o préprio futuro em risco ao se
entregar ao homem que ama. Mas, quando a verdade vem a tona,
Edward também pode ter algumas surpresas guardadas para a nova
Sra. Rokesby. "Esse € um daqueles romances em que queremos
gritar com os personagens e manda-los contar logo a verdade um
para o outro." — Kirkus Reviews"Um romance fabuloso! Um marido
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